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4 Klausimai ir užduotys po teksto 


VIETOJ PRATARMĖS. KAS YRA FILOSOFIJA? 


Aa tro A VAT 


Vokiečių dailininko M. Ernsto (Ernst) paveikslas vadinasi „Šokanti pelėda“. Pelėda - išminties 
simbolis. Ką gali simbolizuoti pelėdos šokis? 


1. Filosofija kaip filosofinė antropologija 


Žmogus mąsto arba apie pasaulį, arba pats apie save. Antikos 
filosofai ikisokratikai —- Talis, Anaksimandras, Anaksimenas, De- 
mokritas, Herakleitas - mąstė apie pasaulį. Juos domino ir stulbino 
regimasis kosmoso vaizdas. Siekdami suprasti, iš ko sudarytas 
pasaulis, jie ieškojo pirmojo visų daiktų elemento, visą būtį vieni- 
jančio prado; jį nusakė žodžiu „archė“ (gr. archė - „pradžia“). Taigi 
filosofavimo kilmės šaltinis yra nuostaba. Platonas rašė: „Nuostaba 
yra nuostata žmogaus, kuris tikrai myli tiesą; juk nėra filosofijos ki- 
tos pradžios, kaip tik nuostaba.“ Aristotelis jo mintį dar labiau išplė- 
tė. Pasak jo, „nuostaba ir anksčiau, ir dabar skatina žmones filoso- 
fuoti. Iš pradžių jie stebėjosi tuo, ką tiesiog Matė, bet nesuprato. 
Vėliau jie pamažu skverbėsi gilyn ir ėmė kelti reikšmingesnius klau- 
simus, kaip antai apie Mėnulio, Saulės ir žvaigždžių judėjimą arba 
apie Visatos kilmę. O kas klausia ir stebisi, tas jaučiasi nežinąs'. 
Filosofas, teigia Platonas, nuo kitų Žmonių skiriasi tuo, kad jis sie- 
kia įžvelgti tiesą. Dažniausiai žmonės tenkinasi atsitiktinėmis nuo- 
monėmis, įspūdžių nuotrupomis. O filosofas trokšta pamatyti tai, 
kas visada tapatu sau, - nekintamą daiktų esmę. Filosofas jaučia- 
si nežinąs ir todėl jis trokšta Žinoti. Jis myli išmintį. Platonas veika- 
Ie „Puota“ rašo, jog nefilosofuoja ir nesiekia išminties tik dievai ir 
kvailiai, nes Dievas Žino išmintį, o kvailys, „nebūdamas nei gra- 
žus, nei tobulas, nei protingas“, tiesiog per daug savimi patenkin- 
tas, mano ją žinąs. 

Mes remsimės prielaida, kad filosofija yra meilė išminčiai ir nuola- 
tinis jos siekimas. Tačiau kviesime jus mąstyti ne apie pasaulio 
sandarą ar būties prasmę, o apie Žmogų. 

Pirmieji žvilgsnį nuo kosmoso į žmogų nukreipė sofistai. Žmogus, 
teigė sofistas Protagoras, yra visų daiktų matas. Esančių - kad jie 
yra. Nesančių - kad jų nėra. Visas filosofijos mokyklas, pasirinku- 
sias mąstymo atsparos tašku būtent Žmogų, galima pavadinti vie- 
nu bendru pavadinimu - filosofine antropologija. Todėl ir šiam va- 
dovėliui labiau tiktų pavadinimas „Filosofinė antropologija“, bet pa- 
prastumo sumetimais pavadinome jį „Filosofija“. 

Filosofinės antropologijos terminas yra pakankamai platus. Jis ap- 
ima ir antikos etiką, kuri siekė atsakyti į klausimą „Koks gyvenimas 
geriausias žmogui“, ir XVI-XVII a. mąstytojus, pvz., racionalistą 
Mišelį Montenį (Montaigne), egzistenciškai filosofavusį Blezą Pa- 


skalį (Pascal). Filosofine antropologija gali būti laikomas ir egzis- 
tencializmas (Siorenas Kierkegoras (Kierkegaard), Žanas Polis Sar- 
tras (Sartre), Alberas Kamiu (Camus)), ir gyvenimo filosofija (Artū- 
ras Šopenhaueris (Schopenhauer), Frydrichas Nyčė (Nietzsche), 
Viliamas Džeimsas (James)), ir dialogo filosofija (Francas Rozen- 
cveigas (Rosenzweig), Martinas Buberis (Buber), Emanuelis Le- 
vinas (Levinas)), ir aksiologija (Maksas Šėleris (Scheler), Nikola- 
jus Hartmanas (Hartmann)). 

Tačiau ir filosofai racionalistai - Aristotelis, Imanuelis Kantas (Kant), 
Georgas Hėgelis (Hege/), kuriuos įprasta laikyti metafizikais, nes jie 
svarstė visų pirma būties ir pažinimo galimybės klausimus, taip pat 
siekė atsakyti į klausimą: „Kas yra žmogus?“ I. Kantas „Grynojo proto 
kritikos“ skyriuje „Apie aukščiausiojo gėrio idealą“ proto tikslus nusa- 
ko trim pamatiniais klausimais, aprėpiančiais visus proto interesus — 
tiek teorinius, tiek praktinius: „Ką aš galiu Žinoti? Ką aš privalau dary- 
ti? Ko aš galiu tikėtis?“ Vėliau jis iškelia ir ketvirtąjį klausimą - „Kas yra 
žmogus?“, — kuriuo apibendrina visus tris pirmuosius klausimus ir 
teigia, jog į jį atsakanti disciplina vadinama antropologija. Jei metafi- 
zika atsakanti į pirmąjį klausimą, etika - į antrąjį, religija - į trečiąjį, tai 
filosofinė antropologija - į ketvirtąjį. I. Kantas priduria: „Iš esmės vi- 
sos dalys gali būti laikomos antropologija, nes pirmieji trys klausimai 
yra susiję su paskutiniuoju. Mes matysime, kad į klausimą „Kas yra 
Žmogus?“ siekė atsakyti daugybė įvairių sričių mąstytojų: ir filosofų, ir 
mokslininkų, ir rašytojų. Siūlome ir jums pasvarstyti, pamąstyti, pa- 
medituoti, padiskutuoti su jais... 

Ši knyga nėra įprastas filosofijos vadovėlis. Tai — „filosofijos praty- 
bų“ knyga. Todėl joje pateikiami tekstai neturėtų būti traktuojami 
kaip atsakymai į „filosofinius klausimus“. Veikiau tai nuorodos, užuo- 
minos, paakinimai patiems klausti ir ieškoti atsakymų, svarstyti, dis- 
kutuoti ir medituoti, trumpai tariant — filosofuoti. Atsakyti į klausimą 
„Kas yra filosofija?“ neįmanoma tiesiogiai - t. y. pateikiant tam tikrą 
apibrėžimą. Sužinoti, kas yra filosofija, galime tik tiesiogiai filosofiją 
praktikuodami - t. y. patys filosofuodami. 

„Filosofas stovi viduryje tarp išminčių ir kvailių“, - sakiusi Žynė Dioti- 
ma Sokratui. Sokratas šią Diotimos mintį persakė kitiems pokalbio 
dalyviams. Kartu perdavė ir mums. Įsivaizduokime, kad toliau kalba- 
mės su Sokratu ir jo draugais. Filosofija, - teigia šiuolaikinis amerikie- 
čių filosofas R. Rortis (Rorty), - tai nenutrūkstamas Žmonijos pašne- 
kesys. Kiekvienas filosofas bando išklausyti kitus ir išsako savąją nuo- 
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monę. Įsivaizduokite, kad ir šis vadovėlis tėra dviejų Žmonių - jo au- 
torių — nugirstas Ir perpasakotas pokalbis, o gal vien jo fragmentas, 
padėsiantis jums į šį filosofinį žmonijos pašnekesį įsiklausyti ir jį Iš- 
girsti. Galbūt tęsti. Nenusiminkite, jei nerasite galutinio atsakymo į 
čia keliamus klausimus. Svarbiausia, kad aptiktumėte esminius klau- 
simus, mąstymo apie juos galią ir prasmę ir pajustumėte tiesos ieš- 
kojimo aistrą. Juk nė vienas filosofas, jeigu jis tikras filosofas, 0 ne 
kvailys, kaip įspėjo mus Diotima, negali jaustis žinantis galutinę tiesą. 
Filosofinis mąstymas nėra vien teorinis. Pavyzdžiui, praktinis pro- 
tas kelia klausimą, ne kaip pažinti pasaulį, o kaip jame gyventi. 
Koks gyvenimas Žmogui yra geriausias? Šis klausimas tapo pa- 
grindiniu vėlyvosios antikos filosofijos (hedonistų, stoikų, kinikų, 
skeptikų) klausimu. Antikos filosofas Epikūras filosofuoti skatino vi- 
sus — tiek jaunus, tiek senus. Nes, jo manymu, „niekam ne per vėlu 
rūpintis sielos sveikata“. Filosofas — tai sielos gydytojas. Nefiloso- 
fuojantis Žmogus, sako Seneka, tarsi ligonis - kuo didesnis, tuo 
geriau jaučiasi. Jis tarsi sapnuoja. Šį sunkų sapną tegali išblaškyti 
vien filosofija. Filosofija keičia filosofuojančio Žmogaus asmenybę. 
Ji maldo aistras ir teikia ramybę. 

Tad kas iš tikrųjų yra filosofija? Gal ji - grynai asmeniškas paties 
filosofuojančiojo reikalas? 

Atidžiai perskaitykite vokiečių filosofo K. Jasperso (Jaspers) teks- 
tą. Pabandykite įsidėmėti (pabraukite arba nurašykite) tas vietas, 
kurios jums atrodo itin svarbios. 

Nenusiminkite, jei ne viską suprasite, —- prie teksto galėsite grįžti. 


Filosofija kaip gyvenimo būdas. Karlas Jaspersas (Karl Jaspers) 


Filosofinio gyvenimo būdo troškulys kyla iš tamsos, į kurią nublokštas 
individas, iš praradimo, kurio ištiktas jis, nebegalėdamas mylėti, tarsi spokso 
į tuštumą, iš savimaršos, kuriai jį pasmerkia rutina, kai jis staiga atsipeikė- 
ja, išsigąsta ir klausia savęs: kas esu, ką praradau, ką turiu daryti? [...] 

Filosofavimas yra ryžtas atsiverti ištakoms, sugrįžti į save ir, kiek leidžia 
jėgos, suaktyvinti save vidiniais veiksmais. 

Tiesa, kasdienėje egzistencijoje visų pirma tenka atlikti realias užduotis, 
nusilenkti dienos reikalavimams. Tačiau tuo nepasitenkinti, o priešingai, į kas- 
dienį darbą ir smulkių tikslų vaikymąsi žvelgti kaip į savimaršos kelią ir visa 
tai patirti kaip praradimą ir kaltę - štai kas yra trokšti filosofinio gyvenimo 
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būdo. O be to, labai svarbu rimtai žiūrėti į tai, ką patiri drauge su kitais žmonė- 
mis, į laimę ir skausmą, į sėkmę ir nesėkmę, į sielos sutemas bei sumaištį. Ne- 
užsimiršti, neišsisukinėti, bet suaktyvinti visą savo vidujybę, nelikti abejin- 
gam, bet apmąstyti - štai koks yra filosofinis gyvenimo būdas. 

Yra du jo keliai: mąstanti meditacija vienatvėje ir abipusiškai suprantan- 
ti, abipusiškai veikianti, abipusiškai kalbanti, abipusiškai tylinti komunika- 
cija su ŽMonėmis. 

Mums, žmonėms, nepamainomos yra kasdienės gilaus susimąstymo aki- 
mirkos. Mes įsitikriname savimi, kad išsibarstydami kasdienybėje nepra- 
rastume sąlyčio su absoliutu. 

Tą, kam religijose tarnauja kultas ir malda, filosofijoje atitinka sąmoningas 
susikaupimas, atsigręžimas į pačią būtį. Tai turime daryti tuo metu, kai nusi- 
gręžiame nuo pasaulio tikslų, tačiau nejaučiame tuštumos, bet susiliečiame su 
tuo, kas esminga. Tai gali būti rytas, vakaras arba atokvėpio akimirkos. 

Filosofinis susimąstymas, skirtingai nuo kultinio, neturi švento objek- 
to, šventos vietos ir nusistovėjusios formos. Jo vyksmo tvarka netampa 
taisykle, bet lieka laisvai kintančia galimybe. Filosofinis susimąstymas, skir- 
tingai nuo kultinės bendruomenės, realizuojamas vienatvėje. 


Kaip suprantate posakį „sugrįžti į save“? Ar ne keista ir prieštarin- 
ga taip sakyti? Argi ne visuomet esame „savyje“? 


2. Kaip studijuoti filosofiją? 


Pradėkime nuo filosofijos teksto. Skaitydami jį, interpretuojame. 
Interpretacijos sąvoka jums jau turbūt pažįstama iš literatūros pa- 
mokų, per kurias interpretuojate grožinės literatūros kūrinius. Ta- 
čiau bene akivaizdžiausiai interpretacijos esmę atskleidžia muzi- 
ka. Kompozitoriaus parašytą kūrinį atlikėjas atlikdamas interpre- 
tuoja. Skirtingi atlikėjai tą patį kūrinį atlieka skirtingai, nes kiekvie- 
nas jį savaip supranta. 

Vokiečių filosofas V. Diltėjus (Dilthey) supratimo prigimties klausi- 
mą svarstė plėtodamas hermeneutiką . 


" Jaspersas K. Filosofijos įvadas. V.: Mintis, 1989, p. 139-140. Vertė A. Šliogeris. 

Red. pastaba.Vadovėlyje cituojamų ištraukų kalba šiek tiek pataisyta. 

Skaitmenimis žymimi bibliografijos duomenys, taip pat tekstų šaltinių ir vadovėlio autorių, leidėjų 
komentarai. 

“ Hermenėutika — teorija, nagrinėjanti supratimo sąlygas ir būdus. 


Skaitykite filosofo tekstą ir bandykite stebėti save tarsi iš šalies, 
tarsi klausdami savęs: „Skaitau tekstą, kuris parašytas prieš šimtą 
metų, bet aš jį beveik suprantu. Kodėl?“ 


Teksto interpretavimas. Vilhelmas Diltėjus (Wilhelm Dilthey) 


Supratimu vadiname „vidinio turinio" pažinimo procesą, kai remiamės 
išoriniais ženklais, kuriuos suvokiame savo juslėmis. [...] 

Supratimas aprėpia ir kūdikio lemenimą, ir Hamleto svarstymus, ir „Gry- 
nojo proto kritiką“. Akmuo, marmuras, muzika, judesiai, žodis ir raštas, 
veiksmai, ekonomikos dėsniai ir konstrukcijos — visa tai yra Žmogaus pro- 
to apraiškos, proto, kuris kreipiasi į mus ir reikalauja supratimo; todėl su- 
pratimas, kurį lemia tam tikri intelekto veiksmai, visada turi bendrų bruo- 
žų: iš esmės jis visur vienodas. Antai jei noriu suprasti Leonardą da Vinčį, 
aš turiu interpretuoti veiksmus, paveikslus, piešinius ir raštus. Darydamas 
visa tai, aš turiu taikyti bendrą - sintetinį - metodą. 

Supratimas gali būti nevienodo lygio. Pirmiausia šitai priklauso nuo to, 
kokiu mastu aptariamasis dalykas mus domina. Kaip nekantraujame kar- 
tais, kai tenka klausytis kieno nors ilgų postringavimų! Girdėdami juos, 
pastebime tik tai, kas mums patiems praktiškai svarbu, ir visiškai nesido- 
mime vidiniu pašnekovo gyvenimu. Kitais atvejais, priešingai, gaudome 
menkiausius pašnekovo veido išraiškos pokyčius, kiekvieną žodį, pade- 
dantį įsiskverbti į jo vidų. Tačiau net labiausiai sutelktas dėmesys gali tapti 
įprastu veiksmu ir laiduoti kontroliuojamą objektyvumo mastą tik tada, 
kai gyvenimo faktas yra užfiksuotas ir galime bet kada prie jo grįžti. Mo- 
kymą apie užfiksuotų išoriškų gyvenimo apraiškų supratimą vadinsime e9ze92- 
zė, arba interpretūvinu. 

Šia prasme galime kalbėti ir apie pačią hermeneutiką, kurios objektas 
yra skulptūros arba paveikslai; [...] vis dėlto tokia nebylių kūrinių inter- 
pretacija visuomet pasmerkta remtis literatūriniais aiškinimais. 

Jei norime įsiskverbti į dvasios gyvenimą ir į istoriją, nepaprastai svar- 
bi tampa literatūra. Mat tik kalba asmens išgyvenimai gali būti išreikšti 
visiškai, iki galo ir objektyviai suvokiamu būdu. Kaip tik dėl to suprati- 
mo menas pirmiausia vystosi interpretuojant žmogaus dvasios rašytinius 
paminklus. 

Šių paminklų egzegezė ir ypač jų kritinė analizė ilgainiui tapo filologi- 
jos pagrindu. Filologija - tai pirmiausia asmens gebėjimai, būtini nagrinė- 
jant raštijos paminklus. Be filologijos ir be jos laimėjimų neįmanomas joks 
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V. van Gogo (Gogh) paveikslas „Natiurmortas su Biblija“. Ar daili- 
ninkas, tapydamas knygą, atskleidžia ir tai, kas joje parašyta? 


kitos rūšies paminklų ar istorijos paveldo interpretavimas. Mes galime klysti 
bandydami suprasti to ar kito istorinio asmens poelgių motyvus; žmonės, 
kurie veikia mūsų akivaizdoje, gali sąmoningai mus klaidinti, bet iškilaus 
rašytojo, išradėjo, religijos genijaus ar filosofo darbai negali būti niekas 
kita, kaip tik tikra jo vidinio gyvenimo išraiška. Melo prisisunkusioje mū- 
sų visuomenėje tokie kūriniai visuomet yra teisingi ir, priešingai negu kiti 
užfiksuoti liudijimai, gali būti visuotinio ir objektyvaus interpretavimo ob- 
jektais. Dar daugiau: kaip tik tokie kūriniai padeda suprasti ir kitus epo- 
chos meno paminklus bei amžininkų istorinius veiksmus. 
Interpretavimo menas rutuliojosi palyginti lėtai ir laipsniškai, žings- 
nis po žingsnio, panašiai kaip [...] ir eksperimentinis gamtos tyrinėjimas. 
Interpretavimo meno atsiradimą ir plėtotę lėmė asmeninis mokslininko 
filologo virtuoziškumas. Virtuoziškumas jį ir nuolat skatina. Interpreta- 
vimo meno prigimtis tokia, kad jis perteikiamas asmeniškai bendraujant 
su egzegezės virtuozais arba studijuojant jų veikalus. Vis dėlto kiekvie- 
na meno sritis turi tam tikras taisykles, kurios padeda įveikti iškylančias 
kliūtis — t. y. saugo sukauptą individualaus meistriškumo patirtį. Inter- 
pretavimo menas palyginti greitai pajuto esąs pajėgus suformuluoti sa- 


15 


vo taisykles. Hermeneutika atsirado iš šių taisyklių konflikto, iš, viena 
vertus, svarbiausių kūrinių interpretavimo būdų įvairovės ir, antra vertus, 
reikalo suformuluoti griežtas interpretavimo taisykles priešpriešos. 


Perskaitę tekstą, bandykite apie jį pasikalbėti su kitu ŽmMogumi. Po- 
kalbis su kitu neturėtų išvirsti į monologą. Siekite dialogo. 
Kaip reikia kalbėtis, kad susikalbėtumeę? 


Pokalbis kaip dialogas. Mišelis Montenis (Michel Montaigne) 


O dėl mokėjimo bendrauti su žmonėmis, tai neretai pastebėdavau vie- 
ną trūkumą: užuot siekę geriau pažinti kitą žmogų, mes stengiamės pir- 
miausia save išaukštinti... Reikia vaiką išmokyti pradėti ginčą ar pokalbį 
tik tuo atveju, jei matys, kad priešininkas tokios kovos yra vertas; taip pat 
reikia išmokyti vaiką pasinaudoti ne visais prieštaravimo būdais, kokiais 
tik įmanoma, bet tik pačiais stipriausiais, Reikia, kad jis mokėtų kruopščiai 
parinkti argumentus, teikdamas pirmenybę patiems svariausiems, taigi ir 
patiems trumpiausiems. Tačiau pirmiausia tegul jis išmoksta gerbti tiesą ir 
sudėti prieš ją ginklus, kai tik ją kur pamatys, - nesvarbu, ar ji sužėrės jo 
priešininkui, ar jam pačiam. Juk jam neteks žengti į katedrą, kad pasakytų 
iš anksto išmoktus žodžius. Juk jis niekam nėra įsipareigojęs ginti nuomo- 
nę, su kuria nesutinka. Juk jis taip pat nėra iš tų, kurie už grynus pinigus 
parduoda teisę išpažinti savo nuodėmes ir gailėtis dėl jų. Negue, ut omnia 
guae praescripta et imperata sint, defendat, necessitate ulla cogitur.“ 

Tegul mokinio sąžinė ir dorybės atsispindi jo kalboje ir tegul jis neturi 
jokio kito vadovo, išskyrus protą. Ir tegul jis būna raginamas suprasti, kad 
pripažinti klaidą, kurią padarei savo paties samprotavimuose, net jeigu to 
niekas nepastebėjo, yra požymis proto ir nuoširdumo, kurio jis pirmiausia 
turi siekti; tuo tarpu būti užsispyrusiam dėl savo įsitikinimų ir dėl jų gin- 
čytis — įprastos savybės, itin būdingos pačioms niekingiausioms sieloms; 
atvirkščiai, mokėjimas pakeisti nuomonę, pačiam pasitaisyti, prisipažinti 
ginčo įkarštyje suklydus, - retos, vertingos savybės, būdingos filosofams.“ 


| Dilthey W. Die Entstehung der Hermeneutik // Dilthey W. Gesammelte Schriften. Bd. 5. Stuttgart: Teubner, 
1957, p. 318-320. Vertė T. Sodeika. 

: Jokia būtinybė neverčia jo ginti tai, kas raštu ar žodžiu įsakyta (Iot.). 

* Montenis M. Esė. V.: Mintis, 1983, p. 47-48. Vertė D. Droblytė. 
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Kai norėdami geriau suprasti filosofijos tekstus juos interpretuoja- 
me, neišvengiamai susiduriame su teiginiais, kurie mums vienu ar 
kitu požiūriu atrodo ginčytini. 

Kai kas mums atrodo painu, neaišku, kai kas nepriimtina. Su kai 
kuriais teiginiais nenorime, juntame negalį sutikti. Tokiais atvejais 
klausiame savęs: „Kodėl autorius taip mano?“, „Kodėl man toks 
požiūris nepriimtinas?“ Tarsi ginčijamės su autoriumi. 

Sakoma, kad ginčijantis gimsta tiesa. Ką šis posakis byloja? Ar 
kiekvienam ginčui jis tinka? 

Diskutuodami mes pateikiame argumentus. Tai reiškia, kad nuo- 
monės, kurias kiekvienas turime, iškeliamos į dienos šviesą, ir, kai 
jos susiduria su kitomis nuomonėmis, išbandomas kiekvienos jų 
tvirtumas. 


Diskusija kaip autentiškas komunikavimas. Karlas Jaspersas 
(Karl Jaspers) 


Dalykiniam supratimui būtinas pokalbis, kuriame į dienos šviesą iške- 
liama tiesa. Jei politinių derybų galutinis tikslas yra tam tikras valios spren- 
dimas, tai dalykinė diskusija orientuota į teisingą turinio supratimą ar bent 
užčiuopimą. Juk daug kas ima aiškėti pateikiant teiginius ir priešingus jiems 
teiginius, taip pat argumentus ir kontrargumentus. 

Praktinio tikslo siekiama ir „pasitarimais': kai keletas vieno tikslo sie- 
kiančių ir vienodai nusiteikusių Žmonių nori išsiaiškinti, kurie būdai yra 
geriausi jį pasiekti. Jei tariantis paaiškėja, kad tikslai nevienodi, diskusija 
tuojau pat tampa politinėmis derybomis arba išvirsta į egzistencinį ko- 
munikavimą. 

Teorinės diskusijos tikslas yra visiškai nešališkai išlukštenti svarbiausią tiesą. 
Joje tikrinama ir patvirtinama. Egzistenciniam sąlyčiui pakanka vien pasitikė- 
jimo, vienijančio žmones, kuriems rūpi tiktai dalykiškumo savidisciplina ir 
bendros idėjos, suteikiančios svarstomoms problemoms prasmę ir vertę. 

Tad diskusija yra tik autentiško komunikavimo būdas, bet ne rezultatas. Gali- 
ma egzistencija leidžiasi įtraukiama į diskusiją norint išsiaiškinti, ar įsitikini- 
mai ir lūkesčiai prasmingi. Diskusijos dalyviai dar nežino, ko iš tikrųjų nori 
pasiekti. Diskutuodami jie aptinka tuos dalykus, dėl kurių sutaria arba nesu- 
taria ir kurie diskutuojant turi įgauti aiškiai suformuluotų principų, kurie jiems 
kol kas dar neaiškūs, pavidalą. Joks principas nėra absoliutus - kaip proto 
išvada jis visuomet yra tik tarpinis tikslas. Todėl vėl prasideda klausinėjimas ir 
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bandymas. Kai sąmonė jau iš kitų šaltinių įgavusi egzistencinės sąsajos pasiti- 
kėjimo, tai tokia diskusija jau yra kelias į būtiną filosofinį mano buvimo savimi 
su kito buvimo savimi atskleidimą. Tik dabar svarbiausias dalykas - ne egzis- 
tencinis atskirtumas, bet diskusijos dalyvius vieną su kitu siejanti problema. 

Kiekvienos diskusijos — tiek grynai dalykinės, neangažuojančios būti 
savimi, tiek tos, kuri remiasi egzistencine galimybe, - būtina sąlyga yra 
realus diskutuojančiųjų buvimas čia. Jau pačioje racionalioje diskusijoje glūdi 
tendencija krypti į sofizmus, jei jos nekontroliuoja žmonės, kurie diskutuo- 
dami rimtai svarsto apie dalyką ar apie save pačius. Sofistiniai nukrypimai 
galimi tik tada, kai iš pagrindų sugriauta intelektualioji sąžinė. Kas palieka 
kitam lukštenti savo sofizmus, tas vėjais paleidžia egzistencinio komuni- 
kavimo galimybę. Sofizmai - tai tarsi hidros galvos: net vieną sofizmą su- 
triuškinti yra ganėtinai sunku, nes jo vietoje tuojau pat iškyla daugybė 
naujų. Sofizmai esti ne vien loginiai. Jie reiškiasi ir iškreiptų vertinimų, 
jausmų arba valios aktų pavidalu. Jie susipina į neišpainiojamą mazgą ir 
tampa priemonėmis supainioti pašnekovą, perkalbėti jį ir palenkti savo 
pusėn. Autentiškas komunikavimas darosi įmanomas tik tada, kai galima 
egzistencija išlikdama savimi visur saugosi sofizmų. 

Tad racionali diskusija pati savaime gali tęstis iki begalybės ir todėl būti 
bergždžia, tačiau kaip dalyvių komunikavimo apraiška ji iš esmės yra rišli 
ir todėl turininga. Klausytojas užbėga už akių bekylančiam priešininko su- 
pratimui ne vien intelektu, bet ir tuo, kad paliečiami jo substanciniai im- 
pulsai, kuriais remdamasis jis sykiu suvokia tik tai, kas esmiška. Jo proto 
šviesa sugriebia per akimirką tai, ko išsamus minčių plėtojimas negali ap- 
rėpti. Tik taip diskusija įgyja apibrėžtumą ir reikiamą pobūdį. 

Diskusija galima tik kaip kalbėjimas pakaitomis. Nei vienam įkalbinėjant, 
nesitikint jokio atsako ir traktuojant šį tik kaip stimulą toliau kalbėti, nei tuo- 
met, kai atsakymo apskritai nėra, diskutuoti neįmanoma. Kas yra linkęs į 
monologus - t. y. kai pašnekovas vienpusiškai užpilamas žodžiais, - tas ir 
tyli netinkamai. Kalbėjimas vaisingas tik vykstant kaitai tarp klausančiojo 
supratimo ir atsakančiojo mąstymo. Griežtas pokalbio planavimas riboja pa- 
sirengimą klausytis. Bet jei kliaujamasi vien atsitiktinai į galvą ateinančiomis 
mintimis, ištinka chaosas, kuris suardo pokalbio vyksmą. Tad būtinas tam 
tikras komunikatyvus sąžiningumas - t. y. to, ką būtinai noriu pasakyti, kon- 
troliavimas ir savidisciplinuojanti pastanga kalbėti trumpai ir tiksliai. Jei abi 
pusės stengiasi laikytis šio komunikavimo pagrindo, randasi tikrieji pokal- 
bio padariniai, pokalbio, kuriame vienas pašnekovas, suvokdamas kito pa- 
šnekovo minčių aiškumą, padaro jas dar aiškesnes. Pasiekiamas ypatingas 
pasitenkinimas - jis kyla iš komunikatyviame diskutavime vykstančio judė- 
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jimo pirmyn ir atgal. Įprasta klaida yra tiek klausymas bet kokio plepėjimo, 
kuris neturi nei krypties, nei turinio, tiek abipusis kalbėjimas, neįsiklausant, 
ką sako kitas, ir jaučiant malonumą tik tada, kai pats gali kalbėti. 


„4 Kuo diskusija skiriasi nuo teksto skaitymo? 

. Pirmiausia tuo, kad ji - tai gyvas pokalbis, t. y. tam tikru laiku vyks- 
tantis vyksmas: jei praleidai progą ir nepataikei atsakyti, kitos pro- 
gos gali ir nebūti. 

Diskutuodami stipriau juntame mąstymo laikiškumą, o tekstas yra 
belaikis. Jį galime skaityti daug kartų, atidėti ir vėl grįŽti prie jo, kai 
to panorime. Tekstas nesikeičia. Jis toks pats šiandien, koks buvo 
vakar ar prieš du tūkstančius metų. 

Kita vertus, diskutuodami mes kur kas labiau įsitraukiame į svars- 
tymą, labiau angažuojamės. Mintys, kurias čia mąstome, teiginiai, 
kuriuos čia teigiame, tampa mums artimesni - t. y. mūsų savastimi. 
Bet ar iš tikrųjų keliamos mintys ir teiginiai yra mūsų? 

Šis klausimas kreipia mus dar vienos filosofinio gyvenimo krypties — 
meditavimo - link. 

Medituodami mes tarsi liekame vieni, patys su savimi, ir klausia- 
me: „Kas gi iš tikrųjų aš esu? Kas slypi po visais tais vaidmenimis, 
kuriuos kasdien vaidinu?“ 

Meditavimas pirmiausia yra savojo autentiškumo, arba tikrumo, 
ieškojimas ir jo įtvirtinimas. 

Tai tyla, kurioje atsiduriame, kai nutyla ne tik išorės, bet ir vidaus 
triukšmas. Taip, vidaus! Juk nepakanka likti vieniems, kad galėtu- 
me jaustis „niekieno netrukdomi“. Kiekvienas savyje nešiojamės 
„vidinį triukšmą“, kuris užgožia ne tik „daiktų bylojimą“, bet dažnai 
ir žmonių balsus. Esame egoistai net tuomet, kai, rodos, aukoja- 
mės ar tarnaujame kitiems. „Vidinis triukšmas“ yra viena didžiau- 
sių filosofavimo kliūčių. 

Atidžiau įsižiūrėję pastebėsime, kad tas „vidinis triukšmas“ - tai ne 
kas kita, kaip nuolatinis bėgimas nuo savęs. Bėgimas, kuris vyksta 
lyg savaime, be mūsų pastangų. Tai nevaldomas mūsų minčių srau- 
tas, kuris neša mus nežinia kur. 

Ar esame dabar? Šis klausimas iš pirmo žvilgsnio atrodo keistas. 


Jaspers K. Philosophie. Bd. 2. Daseinserhellung. Julius Springer-Vlg., Berlin, 1932, p. 100f. Vertė 
T. Sodeika. 


Iš tikrųjų — ne. Geriau pagalvoję suprantame, kad tai, ką manome 
galį laikyti savimi ir vadinti vienaskaitos pirmojo asmens įvardžiu 
„aš“, iš tikrųjų yra tik mūsų prisiminimai arba svajonės. Vis dėlto, 
vos tik pabandome bent kiek ilgiau „būti savimi“, paaiškėja, kad tai 
ne taip paprasta. 

Atrodytų, jei egzistuoja mąstymas, mintis, tai turi būti ir tas, kuris 
mąsto. Bet ar tikrai taip? 

Įsivaizduokime scenoje vaidinantį aktorių. Juk tie žodžiai, kuriuos 
jis sako, ne jo žodžiai. Juos parašė dramaturgas. Ir mintys, kurias 
jis tais žodžiais išreiškia, ne jo mintys. Tad kas gi kalba ir mąsto? 
Tai, ką patiriame medituodami, dažniausiai esti žodžiais neišreiš- 
kiama patirtis, bet ji yra ne mažiau prasminga negu tai, apie ką 
galime kalbėtis, nes kaip tik ji ir yra mūsų tikriausia tikrovė. 
Meditacijos mokovas ir mokytojas vokiečių filosofas ir teologas 
J. B. Locas (Lotz) nurodo tris svarbiausius jos aspektus. 


Meditacija. Johanesas Baptistas Locas (Johannes Baptist Lotz) 


1. Patirtis 

Čia kalbama ne tik apie abstraktų mąstymą ar paprastą visų daiktų gi- 
liausios esmės svarstymą; tai veikiau atsidavimas arba atsiduotumas, dėl 
kurių toji gelmė visu tikrumu mus pasitinka, į mus prabyla ir užvaldo. Tai 
vyksmas, į kurį įtraukiamas visas žmogus, kuriame dalyvauja visos žmo- 
gaus galios, kuris persmelkia visus žmogaus sluoksnius. Čia dalyvauja ir 
žinojimas, bet ne racionalus, o antracionalus, veikiau žiūrėjimas, jautimas, 
jutimas, kuris skleidžiasi susiliejęs su meile ir nuolankumu. Tokį išgyveni- 
mą žmogus patiria, kai šis į jo širdį ateina iš kito žmogaus ir kai jis tam 
kitam atsiveria iš pačių širdies gelmių. Tačiau tokius išgyvenimus viršija 
didžioji patirtis, taip vadinama todėl, kad joje išnyra didžiausia didybė arba 
galutinė paslaptis, apie kurią sukasi meditacija. 

Tokioje patirtyje daugiau pasyvumo, bet vis dėlto yra ir nemenka dalis 
aktyvumo, nes žmogus to patyrimo siekia, jį į save priima ir leidžia jam įsisiū- 
buoti; žodis „leisti“ gerai apibūdina pasyviai aktyvią laikyseną. Apie pasta- 
rąją aiškiausiai pasako tai, kad niekas vien panorėjęs negali liepti didžiajai 
patirčiai atsirasti ir lyg niekur nieko ją turėti; veikiau ji mumyse apsigyvena 
veikiant slaptiems dėsniams, suteikia mums laimę ir malonę. Dažnai turime 
ilgai jos laukti; tegalime pasiruošti jos atėjimui ir likti budrūs. 
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Dėmesingai įsižiūrėkite į šį japonų dailininko Šimonūros (Shimonura) paveikslo „Kanzanas. 
Vargšas vienuolis“ fragmentą. Neieškokite vienuolio figūros - ji kitame fragmente. Tiesiog 
leiskite akims laisvai klaidžioti. Slopinkite mintis. Atsiverkite tam, ką matote. 


2. Persimainymas 

Su patirtimi glaudžiai siejasi persimainymas, nes iš didelės patirties, 
kaip savaime suprantama jos pasekmė, gimsta didelis persimainymas. 
Regėdamas galutinę visų dalykų paslaptį, žmogus negali likti abejingas 
ir atsiribojęs; jis veikiau sukrečiamas iki pat giliausių gelmių. Įgijęs didžio- 
sios patirties, susijungęs su pirmaprade, kurion jį panardino jo paties gel- 
mė, jis nebegali likti ankstesnės būklės. Taip prasideda didysis persimai- 
nymas, vedantis Žmogų nuo kasdienybės paviršiaus į galutinę gelmę, kuri 
jo buvime taip padeda prasiveržti pirmapradei, kad ši visiškai nulemia jo 
buvimą. 

Daugeliui tai išties revoliucinis įvykis - visų matų pervertinimas ir visų 
vertybių perkainojimas. Paviršiuje esantys dalykai, kuriais žmogus ligi 
šiol gyveno, netenka svorio ir reikšmės, užtat buvę tolimi neįtikėtinai 
išauga ir savo prasme viską nušviečia, pavergdami ir veik nenugalimai 
prie savęs traukdami medituotoją. Taip paveiktas, jis vis labiau keičia 
savo gyvenimą arba viską, kas yra jo gyvenimas, nukreipia kita linkme. 
Viskas įgyja didesnę vidujybę, gelmę, prasmę ir dėl to teikia didesnę lai- 
mę negu tuščias gyvenimo šurmulys, kuriame žmogus ligi tol gyveno ir 
kuris, naujos šviesos nušviestas, priešais jį tįso visoje nuobodulį kelian- 
čioje niekybėje. 
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3. Skaidrumas 

Su didžiąja patirtimi ir didžiuoju persimainymu ateina skaidrumas [...]. 
Dėl padidėjusio gebėjimo išgyventi, kurį subrandina minėtieji du aspek- 
tai, medituotojuje kaip tretysis aspektas ima skleistis subtili pajauta arba 
imlumas giliausiai gelmei, pro viską įžvelgiantis švytint tą gelmę. Po pavir- 
šiumi slypėję dalykai dabar iškyla į pirmą planą; buvusi tolima, paslaptis 
priartėja ir tampa matoma kasdieniuose dalykuose. Gelmes reginčiam me- 
dituotojo žvilgsniui nebėra nieko plokščia ir paviršutiniška, nes jam visur 
atsiveria bedugnė, todėl per būtį ir pasaulį jis eina kaip regintysis tarp aklų- 
jų. Jo nejaudina šių priekaištai, kad jis vaikosi fantazijų arba kliedesių, nes 
jo skaidrumo patirtis stipresnė už šnekas tų, kurie iš tikrųjų tarsi akli kalba 
apie spalvas. Dėkingas už tai, ką gavęs, medituotojas nesipuikuodamas 
būna su tais, kurie slenksčio neperžengė, įsitikinęs, kad neregį turi mokyti 
regintysis, o ne atvirkščiai. 

Gali pasirodyti, kad medituotojo pozicija silpnesnė, nes, pasitelkdamas 
pagalbon įprastus metodus ir esamus įrodymus, kuriais kiti įpratę remtis 
kaip vieninteliais, jis negali parodyti paslapties. Tačiau jo pozicija tik taria- 
mai silpnesnė, nes metodinę klaidą daro kita pusė, atsisakanti žengti keliu, 
kuriuo einant kaip tik ir atsiveria skaidrumas, arba norinti pasiekti skaid- 
rumą keliu, kuris į jį neveda. Kad šiandien į jį, kaip į tuščią romantiką, 
daugelis tik numoja ranka, teįrodo, kaip toli nuo jo nuklydo mūsų laikai ir 
kaip jiems kuo skubiausiai reikalinga meditacija jam susigrąžinti. Čia te- 
oriniai samprotavimai gali atlikti paruošiamąjį darbą, tačiau neįstengs pa- 
keisti patirties. 


Dešimt meditacijos taisyklių 
ss * Pasirinkite VIENĄ mintį — tokią, kuri skaitant ar diskutuojant jums 
pasirodė svarbi ir įdomi. 


* Atsisėskite nesiremdami į kėdės atlošą - taip, kad stuburas būtų 
tiesus. Galvą taip pat laikykite tiesiai. Užsimerkite. 


Paeiliui sutelkite dėmesį į paskiras savo kūno dalis: pajuskite rankas, 
pečius, kojų pėdas, blauzdas, šlaunis, dubenį, nugarą, sprandą, 
galvą, veidą. Stenkitės būti atsipalaidavę, nejsitempę. 


"Lotz J. B. Apie meditaciją // Naujasis židinys. 1992, nr. 11, p. 12-13. Vertė G. Sodeikienė. 
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Pajuskite savo kvėpavimą, bet nesistenkite jo kontroliuoti. Pajuskite 
kvėpavimo Malonumą. 


Pajuskite, kaip jūsų kūno centras su kiekvienu iškvėpimu vis labiau 
ima telktis pilve ir dubenyje. 


Pajuskite, kaip jumyse randasi ramybė ir tyla. 


Sutelkite dėmesį į pasirinktą VIENĄ Mintį. Leiskite jai ramiai pulsuoti 
jūsų kvėpavimo ritmu ir pasklisti po visą kūną. Stenkitės, kad jokios 
kitos mintys neblaškytų. 


Baigdami meditaciją, vėl sutelkite dėmesį į kvėpavimą ir savo kūno 
padėtį. 


Keletą kartų giliai įkvėpkite ir iškvėpkite. Atsimerkite. 


Baigę medituoti, galite pasidalyti įspūdžiais su klasės draugais. 


(Rekomenduojama meditacijos pratybų trukmė - 15-20 min.) 


3. Trikampis: interpretacija-diskusija-meditacija 


KiB 
ŽAS 
a 

"k 


Tad galima sakyti, kad filosofavimas, kuris tik ir leidžia mums su- 
prasti, kas yra filosofija, - tai mūsų minčių judėjimas trikampiu: 
teksto interpretacija-diskusija-meditacija. 

Diskutuodami, gretindami ir priešindami savąsias įžvalgas su kitų 
Žmonių įžvalgomis, mes plečiame savąjį supratimą. Tai lyg šaknų 
kerojimas platyn. 

Meditavimas gilina mūsų supratimą. Tai, ką stengiamės suprasti, 
tampa mums labiau sava. Medituodami įsišaknijame būtyje - 
skverbdamiesi į jos gylį, mes įsitvirtiname joje. 

Visi trys minėti būdai papildo ir sustiprina vienas kitą. 

Antai teksto supratimas gali tiesiogiai pereiti į mMeditavimą, kai ap- 
sistojame prie mus stipriau paveikusios minties - t. y. susitelkiame 
prie jos ilgiau. O meditavimas gali išvirsti į diskusiją, kai gilinda- 
miesi į pašnekovo pasakytus žodžius trumpesnį ar ilgesnį laiką SU- 
stabdome diskusijos tėkmę. 
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Keletas patarimų, kaip skaityti vadovėlį ir mokytis 


Pasižymėkite svarbesnes mintis, kurios jums ateina į galvą, kai per- 
skaitote temos pavadinimą: ką žinote apie aptariamąjį dalyką, ko 
nežinote. 


Atidžiai skaitykite tekstus. Skaitydami nepamirškite, kad kiekvie- 
nas tekstas yra tarsi kriminalinis romanas - dažniausiai viskas pa- 
aiškėja tik pabaigoje. Todėl, jei ko ir nesuprantate, skaitykite iki ga- 
lo. Skaitykite keletą kartų. 


Pabraukite tai, kas jums neaišku (nežinomus žodžius ar vardus, 
terminus ir t. t.). Naudodamiesi enciklopedijomis ir žodynais pa- 
bandykite išsiaiškinti. 


Užsirašykite kritines pastabas, kurios ateina į galvą skaitant tekstus. 
Pasižymėkite svarbesnes tekstų vietas ir pagrindines sąvokas. 


Suskaidykite tekstus į smulkesnes dalis taip, kad išryškėtų auto- 
riaus Minčių seka. Pabandykite tų dalių turinį trumpai nusakyti sa- 
vais žodžiais. Sudarykite kiekvieno teksto planą. 


Pasistenkite trumpai išdėstyti (žodžiu arba raštu) perskaityto teksto 
autoriaus poziciją taip, kaip, jūsų nuomone, jis pats tai būtų daręs. 


Sugretinkite autoriaus poziciją su kitų mąstytojų ir savo požiūriu 
aptariamuoju klausimu. 


Aptarkite nagrinėjamąjį klausimą su klasės draugais. Jei nuomo- 
nės nesutaps, bandykite argumentuoti savo poziciją kartu atidžiai 
įsiklausydami į oponentų argumentus. Jeigu tie argumentai jūsų 
nejtikina, pasistenkite išsiaiškinti kodėl. 


Savo požiūrį išdėstykite raštu. Jį dėstydami naudokitės savo anks- 
tesniais užrašais (7 punktas), kritinėmis pastabomis (4 punktas) ir 
diskusijos rezultatais (9 punktas). 


Ramiai apmąstykite įstrigusias mintis. Medituodami leiskite joms 
įsitvirtinti jumyse. 


Oponentas - žmogus, turintis kitokią nuomonę; tas, kuris kam nors prieštarauja. 
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1. ŽMOGAUS MĮSLĖ 


R. D'Hesės (D'Haese) skulptūra „Leitenantas“ vaizduoja Žmogų, ištiesusį priekin rankas. 
Kodėl taip keistai ištemptas jo kaklas? 


Nerasime vieno atsakymo į klausimą „Kas yra žmogus?“. Galima 
tik išskirti kelias antropologines hipotezes. Graikai, anot M. Šėlerio 
(Scheler), sukūrė Žmogaus, kaip racionalios būtybės (homo sa- 
piens), sampratą, teigiančią, jog Žmogus labiausiai skiriasi nuo gy- 
vūno tuo, kad turi protą. 

Krikščioniškoji antropologija paremta žmogaus sukūrimo ir nuo- 
puolio mitu. Savo gyvenamuoju laikotarpiu vyravusią antropologi- 
nę žmogaus sampratą M. Šėleris pavadino gaminančio žmogaus 
(homo faber) ideologija. 

Pragmatistinė, pozityvistinė ir natūralistinė Žmogaus sampratos 
įžvelgia žmoguje vyraujant visų pirma ne protą, o jo troškimus. 
Žmogų galima interpretuoti ir kaip kenčiančią būtybę. 

Galima taip pat ir žmogaus, kaip kūrėjo, kaip vitališkos, kurian- 
čios būtybės, antropologinė samprata. Ja paremta A. Bergsono 
(Bergson), F. Nyčės (Nietzsche), N. Hartmano (Hartmann) ir paties 
M. Šėlerio filosofinė antropologija. 

Graikų filosofai ir krikščioniškieji autoriai žmogaus prigimtį suprato 
skirtingai. Kaip skirtingai? Pateikiame dvi ištraukas. Pirmojoje iš- 
traukoje (iš Aristotelio knygos „Nikomacho etika“) rasite išdėstytą 
graikų kultūroje susiklosčiusią Žmogaus esmės sampratą, o antro- 
joje ištraukoje (iš Piko dela Mirandolos (Mirandola) veikalo „Žmo- 
gus tarp kūrinių“) aptariama krikščioniškoji antropologinė hipote- 
zė. Palyginkite jas. Pabandykite įžvelgti skirtumus. Ištraukose pa- 
braukite tuos žodžius, kurie, jūsų manymu, yra svarbiausi - t. y. 
padeda aptikti reiškiamą mintį. 


1.a. Žmogus - mąstanti būtybė. Aristotelis 


Aukščiausiojo gėrio sutapatinimas su laime galbūt jau yra apskritai visų 
pripažįstamas dalykas, bet vis tiek būtų pageidautina tiksliau nusakyti, kas ji 
yra. Į tai atsakysime, jei nustatysime, kokie yra žmonėms būdingi darbai. Mat 
kaip fleitininko, skulptoriaus, kiekvieno menininko ir apskritai kiekvieno dir- 
bančio ir ką nors pasiekiančio vertingumą ir sėkmę lemia darbo rezultatai, 
taip, atrodo, turėtų lemti ir žmogaus, jei Žmogui iš viso yra būdingi kokie dar- 
bai. Dailidė ir batsiuvys dirba ir pasiekia tam tikrų rezultatų. Nejaugi Žmogus 
kaip toks nieko nedirbtų ir iš prigimties būtų neveiklus? Kaip akis, ranka, koja 
ir apskritai kiekviena kūno dalis turi sau būdingą funkciją, taip, matyt, ir žmo- 
gus, be dalinių funkcijų, turi tam tikrą savo funkciją. Kas tai galėtų būti? Tai 


26 


nebus gyvybės pasireiškimas, nes jis yra bendras ir augalams, o mes ieškome 
to, kas būdinga tik žmogui. Taigi atmeskime gyvybės pasireiškimą, - jos funk- 
cija yra maitinti ir augti. Toliau būtų gyvybė kaip pojūčių pasireiškimas. Bet ir 
ši gyvybės apraiška yra bendra ir arkliui, ir jaučiui, ir kiekvienam gyvūnui. 
Tad belieka tik tam tikra protą turinčios sielos dalies veikla. Ta sielos dalis pa- 
klūsta protui, o kita vertus, ji pati turi protą ir veikia protaudama. Kadangi ši 
[su sielos protingąja dalimi susijusi] gyvybės apraiška yra suprantama dvejo- 
pai', tai iš tų dviejų prasmių reikia pasirinkti gyvybės apraišką kaip proto veiklą, 
nes ji geriau atitinka gyvybės sąvoką. Jeigu žmogui priderantis darbas yra jo 
sielos veikla, kuri remiasi jos protinguoju pradu arba vyksta ne be jos protin- 
gojo prado, jeigu tam tikro Žmogaus ir žymaus žmogaus darbą rūšies atžvil- 
giu vadiname tapačiais, pavyzdžiui, kitaristo ir žymaus kitaristo darbą, ir taip 
darome visais atvejais, atitinkamo darbo pranašumu laikydami meistrišku- 
mą: kitaristo darbas yra grojimas, o žymaus kitaristo - puikus grojimas; jeigu 
taip yra ir jeigu Žmogaus darbu laikome tam tikrą gyvenimo būdą, t. y. gyve- 
nimą kaip isieiveikjird darbą remiantis protinguoju sielos pradu, o žymaus 
žmogaus gyvenimą laikome tokiu pačiu, tik geriau ir tobuliau veikiančių; jei- 
gu kiekvienas darbas tobulai atliekamas tik remiantis jam būdinga dorybe, — 
jei taip yra, tai aukščiausias žmogui pasiekiamas IEEMS YZS sielos veikla jai bū- 
dingos dorybės prasme, o jeigu yra daug m formų, tai geriausios ir 
tobuliausios dorybės prasme. Tal apa bs 

Reikia dar pt per visą žmogaus gyvenimą, nes „viena kregždė 
dar ne pavasaris, taip pat ir viena diena. Panašiai nepadarys žmogaus 
laimingo viena diena ar trumpas laiko tarpas.“ 


"Iš kur kyla Žmogaus veiklumas? Gal, anot Aristotelio, iš būtinybės 
išgyventi, o gal iš pačios Žmogaus prigimties? 


„Dvejopai“ reiškia, kad sugebančios protauti būtybės gyvenimas filosofų gali būti suprantamas kaip 
pasyvi, statinė šio sugebėjimo turėjimo būsena (gr. hexis) ir kaip veikla (gr. energeia), jei sugebėjimas 
protauti yra valdomas, juo naudojamasi, kaip naudojamasi, pavyzdžiui, kalba. 

“ Turima galvoje filosofinė išmintis. 

“ Aristotelis. Nikomacho etika // Aristotelis. Rinktiniai raštai /sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1990, p. 72-73. 
Vertė J. Dumčius, M. Ročka, V. Sezemanas. 
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Žmogus nuo gyvūno skiriasi tuo, kad jis kelia susižavėjimą, sako 
filosofas Mirandola (Mirandola). Kodėl? 
Kas yra nuostabaus Žmoguje? 


1.b. Žmogus kaip kūrinys. Džovanis Piko dela Mirandola 
(Giovanni Pico della Mirandola) 


Skaičiau, gerbiamieji tėvai, arabų raštuose, kad Abdala Saracėnas', pa- 
klaustas, kas šiame pasaulyje jam atrodo nuostabiausia, atsakė: „Nieko nė- 
ra nuostabiau už žmogų.“ Šią mintį patvirtina ir Merkurijus*: „Didis ste- 
buklas yra žmogus, o Asklepijau'.“ Kai susimąstau apie šių posakių pras- 
mę, manęs nepatenkina argumentai daugelio tų, kurie daug kalbėjo apie 
žmogiškosios prigimties pranašumą: kad Žmogus esąs tarpininkas tarp vi- 
sų kūrinių, artimas aukščiausiems, valdovas žemiausių, dėl proto įžvalgu- 
mo ir mąstymo aiškumo galintis būti gamtos aiškintoju, užimantis tarpinę 
padėtį tarp pastovios amžinybės ir tekančio laiko, pasaulio mazgas, kaip 
sako persai, ir net Himenėjas“, Dovydo liudijimu, nedaug ką menkesnis 
už angelus (Ps 8, 6). Tai iš tiesų reikšminga, tačiau ne svarbiausia, dėl ko 
žmogui teisėtai būtų pripažinta privilegija kelti didžiausią susižavėjimą. 
Kodėl mums labiau nesižavėjus angelais ir puikiais dangaus chorais? Pa- 
galiau, man atrodo, supratau, kodėl žmogus yra laimingiausia ir labiausiai 
susižavėjimo verta būtybė ir kas lemia tokią jo išskirtinę padėtį visatoje, 
kurios jam pavydi ne tik žvėrys, bet ir žvaigždės, ir aname pasaulyje esan- 
čios sielos. Neįtikėtina ir nuostabu! O kaipgi kitaip? Juk dėl to žmogus 
teisėtai yra vadinamas ir laikomas didžiausiu stebuklu ir nuostabos verta 
būtybe. Tad išklausykite, tėvai, kodėl taip yra, ir būkite atlaidūs šiam ma- 
no darbui. 

Jau aukščiausiasis tėvas kūrėjas Dievas pagal paslaptingus išminties dės- 
nius sukūrė šiuos pasaulio namus, kurie mums atrodo kaip nuostabiausia 
dievybės šventovė. Viršdangišką sritį papuošė protu, eterio gelmes atgai- 
vino amžinomis sielomis, o apterštas ir dvokiančias žemutinio pasaulio 


" Abdala Saracėnas - plačiai paplitęs arabų vardas. Saracėnais senovėje buvo vadinami Šiaurės vakarų 
Arabijos ir Sinūjaus pusiasalio arabai. Viduramžiais taip buvo vadinami visi arabai, o po kryžiaus kovų — 
visi musulmonai. Kokį Abdalą turėjo galvoje Dž. Piko dela Mirandola, sunku pasakyti. 

[...] Romėnų mitologijoje Hermio kultą atitiko Merkurijaus kultas. 
į Asklepijas — senovės graikų mitologijoje gydymo dievas. [...] 

Himenėjas — senovės graikų ir romėnų mitologijose santuokos dievas. 
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A. Diureris (Dūrer). „Adomas. leva“ (fragmentas), 1507. „Bet žaltys tarė 
moteriai: „Jūs tikrai nemirsite! Ne! Dievas gerai žino, kad atsivers jums 
akys, kai tik jo užvalgysite, ir jūs būsite kaip Dievas, kuris žino, kas gera ir 
kas pikta.“ (Pr 3, 4-5) 


dalis užpildė gausybe visokių rūšių gyvūnų. Tačiau, užbaigęs darbą, kūrė- 
jas panoro, kad būtų kas nors, kas pajėgtų įvertinti tokį didelį darbą, pa- 
miltų jo grožį ir stebėtųsi jo užmoju. Taigi, sukūręs visus daiktus (kaip 
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liudija Mozė (Pr 1, 26) ir Timėjas'), ėmė pagaliau galvoti apie žmogaus 
sukūrimą. Tačiau nebuvo nei jokio pavyzdžio, pagal kurį būtų galėjęs su- 
kurti naują palikuonį, nei lobyne nebuvo nieko, ką būtų galėjęs dovanoti 
naujajam sūnui kaip palikimą, nebuvo nei vietos dangaus skliaute, kur 
sėdėjo visatos stebėtojas. Jau viskas buvo užbaigta, viskas išskirstyta po 
aukščiausias, viduriniąsias ir žemutines sritis. Bet neturėjo trūkti tėviškos 
galios paskutiniam palikuoniui, tarsi ji būtų išsekusi, nederėjo svyruoti jo 
išminčiai būtino dalyko atžvilgiu dėl to, kad nėra patarimo, nepritiko jo 
maloningai meilei, kad tas, kuris kituose turėjo garbinti dieviškąjį dosnu- 
mą, smerktų jį savyje. Pagaliau aukščiausiasis kūrėjas nusprendė, kad tas, 
kuriam jis negali duoti nieko savita, turėtų bendra su kitais visa tai, kas 
buvo būdinga atskiriems kūriniams. Taigi jis sutiko, kad Žmogus - neaiš- 
kios išvaizdos būtybė, įkurdino jį pasaulio centre ir taip jam tarė: „Neduo- 
dame tau, o Adomai, nei nustatytos vietos, nei būdingos išvaizdos, nei 
kokių nors ypatingų pareigų, kad vietą, išvaizdą ir pareigas turėtum pagal 
savo norą, savo valia ir savo sprendimu. Visų kitų būtybių prigimtis yra 
apibrėžta ir apribota pagal mūsų nurodytus dėsnius. Tau nėra jokių apri- 
bojimų: atiduodu tave į tavo paties rankas, kad pasirinktum savo prigimtį 
pagal savo valią. Įkurdinau tave pasaulio centre, kad iš čia galėtum pato- 
giau stebėti visa, kas dedasi pasaulyje. Nepadariau tavęs nei dangiško, nei 
žemiško, nei mirtingo, nei nemirtingo, kad, būdamas laisvas ir pagarbos 
vertas kūrėjas, pats sau suteiktum tokią formą, kokios nori. Galėsi nusi- 
leisti iki žemiausių, neprotingų būtybių ir savo dvasios valia galėsi pakilti 
iki aukščiausių, dieviškų būtybių.“ 


Aristotelio filosofijoje svarbiausia Žmogų išskirianti savybė buvo 
mąstymas, o kokia krikščioniškojoje antropologijoje“? 

Kodėl ši pasigėrėjimo verta būtybė - Žmogus - pasidavė žalčio 
gundymui? 


| Timėjas Lokrietis ([...] gimęs apie 490 m. pr. m. e.) - senovės graikų filosofas pitagorininkas, Platono 
mokytojas. Jam priskiriamas traktatas „Apie pasaulio ir gamtos sielą“. 

“ Mirandola Dž. Kalba apie žmogaus orumą // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Gen- 
zelis. V.: Mintis, t. I, p. 122-125. Vertė E. Ulčinaitė. 
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Perskaitykite XVII šimtmečio mąstytojo B. Paskalio (Pascal) veikalo 
„Mintys“ ištrauką. 

Pagalvokite: kaip Paskalio žmogaus samprata pratęsia abi anks- 
čiau cituotas antropologines sampratas? O ką ji pasako nauja? 


1.c. Žmogus - mąstanti nendrė. Blezas Paskalis (Blaise Pascal) 


Žmogus tėra nendrė, trapiausias iš gamtos kūrinių, bet tai mąstanti nen- 
drė. Norint jį sunaikinti, nereikia apsiginkluoti visai visatai: garų, vandens 
lašo pakanka jam užmušti. Bet net jei visata jį sunaikintų, žmogus vis tiek 
būtų kilnesnis už tai, kas jį žudo, nes jis žino, kad miršta, ir žino, kad visata 
pranašesnė už jį, o visata nežino nieko. 

Taigi mąstymas yra visa mūsų didybė. Jis mus išaukština, o ne erdvė ir 
laikas, kurių mes negalėtume užpildyti. Tad stenkimės gerai mąstyti - štai 
dorovės principas. [...] 

Kai mąstau apie trumpalaikį savo gyvenimą, panardintą į amžinybę, 
kuri tęsiasi iki manęs ir po manęs - memoria hospitis unius diei praetereun- 
tis, - apie mažą erdvę, kurią užimu ir netgi kurią matau nugrimzdusią 
begalybėje beribių erdvių, kurių aš nežinau ir kurios nežino apie mane, 
aš išsigąstu ir nustembu, matydamas save būtent čia, o ne ten, nes nėra 
jokio pagrindo man būti čia, o ne ten, dabar, o ne tada. Kas mane čia 
įkurdino? Kieno paliepimu, kam vadovaujant man buvo lemta ši vieta ir 
šis laikas?“ 


Kaip suprantate žodžius: „Nėra jokio pagrindo man būti čia, o ne 
ten, dabar, o ne tada“? 

Palyginkite Paskalio (Pasca/), Aristotelio ir Mirandolos (Mirandola, 
samprotavimus apie Žmogų. Pabandykite išryškinti jų dėstomus 
požiūrius: kuo jie panašūs ir kuo skiriasi. 


1 . . . . w- . . 44 41 v 
„[...]. Atsiminimas praeinančio vienos dienos svečio. (Išm 5, 15) 


“ Paskalis B. Mintys // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, 
t. II, p. 356, 354. Vertė A. Sverdiolas. 
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Pateikiama B. Paskalio (Pascal) „Minčių“ ištrauka yra tikra filosofi- 
nė Meditacija. Ją skaitykite stengdamiesi įsijausti į autoriaus apra- 
šytą begalybių išgyvenimą. 


Kas yra žmogus begalybėje? 

O kad pamatytų kitą stebuklą, tokį pat stulbinantį, tegul jis tiria ma- 
žiausius jam žinomus dalykus. Tegul mažyčiame erkės kūne jis įžiūri ne- 
palyginti mažesnes dalis; kojas su sąnariais, tų kojų gyslas, kraują tose gys- 
lose, to kraujo skystį, to skysčio lašus, garus tuose lašuose. Tegul, toliau 
dalydamas pastaruosius, jis išeikvoja savo jėgas mąstydamas; ir paskutinis 
dalykas, kurį jis pajėgs pasiekti, tebūnie dabar mūsų svarstymo objektas. 
Galbūt jis pamanys, kad nieko mažesnio gamtoje nėra? 

Noriu parodyti jam čia naują bedugnę. Noriu jam nupiešti ne tik ma- 
tomą visatą, bet ir beribę gamtą, kurią galima suvokti šiame mažučiame 
atome. Tepamato jis jame begalę pasaulių, iš kurių kiekvienas turi savo 
dangaus skliautą, savo planetas, savo Žemę, tų pačių proporcijų, kaip ir 
matomas pasaulis, o toje Žemėje - gyvūnus ir galiausiai erkes, kuriose jis 
vėl ras visa tai, ką buvo radęs pirmosiose, ir, šiose vėl aptikdamas tą patį be 
galo ir be paliovos, jis pasimes tuose stebukluose, taip pat stulbinančiuose 
savo mažumu, kaip anie —- savo didumu. Juk kas gi nesistebės tuo, kad 
mūsų kūnas, ką tik buvęs neįžiūrimas pasaulyje, kuris pats yra neįžiūri- 
mas visybės platybėje, dabar tapo milžinu, pasauliu ar greičiau viskuo, pa- 
lyginti su nieku, kurio neįmanoma pasiekti. Kas taip save pasvers, išsigąs 
pats savęs ir, matydamas save esant vietoje, kurią jam suteikė gamta tarp 
tų dviejų bedugnių - begalybės ir nieko, - jis sudrebės, išvydęs šiuos ste- 
buklus; ir, manau, kai jo smalsumas virs susižavėjimu, jis bus greičiau lin- 
kęs juos tyliai kontempliuoti, negu išdidžiai tyrinėti. 

Juk kas gi pagaliau yra žmogus gamtoje? Niekas, palyginti su begalybe, 
viskas, palyginti su nieku, vidurys tarp nieko ir visko. Jis be galo toli nuo 
kraštutinumų supratimo; daiktų pabaigą ir pradus neišvengiamai gaubia 
paslaptis, kurios jam neįspėti.' 


Parašykite esė tema „Juk kas gi pagaliau yra žmogus gamtoje?“. 


" Paskalis B. Mintys // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, 
t. II, p. 349—-350. Vertė A. Sverdiolas. 
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Tai vokiečių dailininko P Klė (Klee) paveikslas „Su ereliu“. 1956 m. M. Heidegeris (Heidegger) 
Freiburge architektams skaitė paskaitą apie P Klė. Kaip manote, kodėl filosofas domėjosi 
šio dailininko tapyba? 


Žmogaus esmė glūdi ne kūne, sako M. Heidegeris (Heidegger). 
Kodėl? 

Kodėl Žmogaus esmės neapibrėžia nei nemirtinga siela, nei gebė- 
jimas protauti? 


1.d. Žmogus - būties piemuo. Martinas Heidegeris (Martin Heidegger) 


Tai, kas yra žmogus, t. y. tradicine metafizikos kalba - žmogaus „esmė', 
glūdi jo ek-sistencijoje. Tačiau taip apmąstyta ek-sistencija nesutampa su 
tradicine existentia, kuri reiškia HNTOVĘ, o ne essentia kaip galimybę. [445] 
Žmogus esti taip, kad jis yra kaip „čia“, t. y. kaip būties prošvaistė. Ši Čia- 
būtis, ir tik ji, turi ek-sistencijos, t. y. ek-statinės stovėsenos būties tiesoje, 
sugebėjimą. [...] 

Taip apibūdinus žmogų, žmogaus, kaip animal rationale, kaip „perso- 
nos“, kaip dvasiškai-psichiškai-kūniškos esybės, humanistinės interpreta- 
cijos nėra nei atmetamos, nei laikomos neteisingomis. Veikiau išsakoma 
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mintis, kad svarbiausi humanistinės žmogaus esmės apibrėžimai neišreiš- 
kia tikrojo Žmogaus orumo patirties. [...] 

Tačiau šita priešprieša visiškai nereiškia, kad toks mąstymas peršoka į 
humaniškumo priešingybę ir skelbia nehumaniškumą, gina nežmoniškumą 
ir žemina Žmogaus orumą. Mąstoma prieš humanizmą, nes jis Žmogaus 
humanitas iškelia nepakankamai aukštai. Žinoma, žmogaus didybė reiš- 
kiasi ne tuo, kad jis yra esinių substancija kaip jų „subjektas“, kad jis, tarsi 
koks būties viešpats, ištirpdo esinių esiniškumą pernelyg garsiai šlovina- 
mame „objektyvume“. 

Žmogus yra veikiau pačios būties „nublokštas“ į būties tiesą, kad, taip 
ek-sistuodamas, saugotų būties tiesą, kad būties šviesoje esinys pasirody- 
tų kaip esinys, turintis būtį. Ar jis taip pasirodo, ar Dievas ir dievai, istorija 
ir gamta įžengia į būties prošvaistę, esti ar ne, - tai nuo Žmogaus nepri- 
klauso. Esinių pasirodymas glūdi būties likime. Tačiau žmogui lieka klau- 
simas, ar jis suranda jam priderančią esmę, atitinkančią tą likimą; juk šito 
likimo lemta, kad jis, kaip ek-sistuojantis, saugotų būties tiesą. Žmogus 
yra būties piemuo.' 


A Parašykite esė tema „Žmogus yra būties piemuo“. 
Galbūt žmogus gali atskleisti savo esmę tobulindamas pažinimą? 


le. Žmogus - laisva egzistencija. Karlas Jaspersas (Karl Jaspers) 


Kas yra žmogus? Fiziologija jį tiria kaip kūną, psichologija - kaip sielą, 
sociologija - kaip visuomeninę būtybę. Mes regime žmogų kaip natūrą, 
kurią pažįstame kaip ir kitų gyvūnų natūrą, ir kaip istoriją, kurią pažįsta- 
me kritiškai išgrynindami tradiciją, suprasdami žmogaus veiklos ir mąsty- 
mo prasmę, aiškindami įvykius motyvų, situacijų ir natūralistinių realijų 
pagrindu. Tyrinėdami žmogų, sukaupėme įvairiausių Žinių, tačiau Žmo- 
gaus kaip visumos nepažinome. 

Abejotina, ar apskritai žmogus gali būti suvoktas remiantis tuo, ką apie 
jį galima sužinoti, ar galbūt jis yra kažkas daugiau, negu pats apie save 
žino, būtent laisvė, nesutapatinama su jokiu objektiniu pažinimu, tačiau 
duota žmogui kaip neišvengiama galimybė. 


: Heidegeris M. Apie humanizmą // Gėrio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1989, p. 231-233, 236. 
Vertė A. Šliogeris. 
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Realiai žmogus gali suvokti save dvejopai: kaip tyrimo objektą ir kaip 
jokiam tyrimui neprieinamą laisvą egzistenciją. Vienu atveju Žmogų ta- 
riame esant objektą, kitu - neobjektinę realybę, kurioje žmogus įsišakni- 
ja, autentiškai save suvokdamas. Kas yra žmogus, negalime sužinoti jį 
pažindami, bet galime patirti pasinerdami į mūsų mąstymo ir veiklos iš- 
takas. Žmogus iš principo yra kažkas daugiau, negu jis gali apie save 
žinoti.' 


Kurie Žmogaus aspektai, taikant mokslinio tyrimo metodus, gali būti 
ištirti ir Kurie ne? 

Padiskutuokite K. Jasperso (Jaspers) siūloma tema „Žmogus iš 
principo yra kažkas daugiau, negu jis gali apie save žinoti“. 
Jeigu Žmogaus esmės neatskleidžia pažinimas, gal svarbu jau vien 
tai, kad Žmogus pats apie save geba klausti — iškelti klausimą? 


1.£. Žmogus - klausianti būtybė. Emerichas Koretas (Emerich Coreth) 


Žmogus yra klausiančioji būtybė. Jis yra tas, kuris geba klausti ir privalo 
klausti. Klausti gali tik žmogus. Nei akmuo, nei augalas, nei gyvūnas to ne- 
geba. Iie n nugrimzdę G dusliame savojo buvimo neklausimingume. Net gyvū- 
nas, kuris, nors ir šūVokia aplinką, klausti negeba. Jis visą laiką lieka susais- 
tytas kiekvieno naujo reiškinio duotybės - jos neperžengia ir neklausia apie 
tai, kas yra anapus reiškinio. Apie tai, ką jis mato, lieka nepaklausta. Jis yra 
anapus klausimo kėlimo slenksčio. Tik žmogus yra atsidūręs klausimo gali- 
mybės ir būtinybės plotmėje. Tai nuostabus išskirtinis jo esmės požymis. 
Kas tad tai per būtybė, kuri skiriasi nuo kitų gebėjimu klausti ir priederme 
klausti? Kas tai per būtybė, kuri klausdama pati tampa klausimo objektu ir 
kuriai tenka klausti apie savąją esmę: kas yra Žmogus? Klausti apie savo 
paties esmę įstengia tik žmogus. Tik čia galime sakyti: joks kitas daiktas, 
jokia kita gyva būtybė pasaulyje to negeba. Visos kitos būtybės skendi nesą- 
moningoje ir todėl nebylioje esamybėje. Jos neįstengia paklausti savęs apie 
savo pačių esmę. Tik žmogus yra klausiančioji būtybė, kuri visų, net savęs 
paties, klausia apie esmę ir tokiu būdu peržengia tiesioginę duotybę ir eina 
dar toliau - jos pamato link. Tačiau kiekvienam klausimui turi būti tam tik- 
ros prielaidos. Klausti galiu tik tada, kai dar nežinau to, apie ką klausiu; ki- 


| Jaspersas K. Filosofijos įvadas. V.: Mintis, 1989, p. 81-82. Vertė A. Šliogeris. 
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taip klausimą užgožia žinojimas, ir jis tampa nebeįmanomas. Ir vis dėlto 
klausti galiu tik tada, kai tai, apie ką klausiu, jau žinau; kitaip mano klausi- 
mas neturės krypties nei tikslo ir bus neįmanomas. Jo prielaida yra tam tik- 
ras išankstinis žinojimas apie klausiamąjį dalyką. Tas žinojimas dar yra mig- 
lotas, neapibrėžtas. Tai žinojimas „aš žinau, kad nežinau“, kaip sakė Sokra- 
tas, — t. y. žinojimas, jog aš ne viską Žinau arba netobulai žinau, kitaip ta- 
riant, Žinojimas apie žinojimo ribas, sąmoningas nežinojimas - docta igno- 
rantia, kaip sako Augustinas ir Nikalojus Kuzietis. Tačiau Žinojimas apie žino- 
jimo ribas jau reiškia, kad mes peržengiame tiesioginės duotybės ir to, ką jau 
žinome, ribas, - tai reiškia tolesnių, dar nežinomų dalykų numatymą, daly- 
kų, kurių aš dar nežinau, bet kuriuos noriu žinoti. Klausimas įmanomas tik 
jau atvertame horizonte - t. y. tokiame, kuris peržengia ligšiolinį paskirų 
dalykų žinojimą ir pažadina klausimo kėlimą. 


R Kodėl klausimo kėlimas leidžia peržengti tiesioginės duotybės ri- 
bas? Kodėl Žmogui svarbu jas peržengti? 


: Coreth E. Was ist der Mensch? Innsbruck, Tyrolia Vlg., 1986, p. 11. Vertė T. Sodeika. 
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2. DIRBANTIS ŽMOGUS 


E. Dega (Degas) paveikslas vadinasi „Medvilnės kontora Naujajame Orleane“. Kaip 
atpažinti, kad joje vyksta darbas? 


Ža Dirbdamas Žmogus gamina tai, kuo nėra jis pats ir ko nėra gamto- 
je. Jis kuria daiktus. Gyvūnai tik naudojasi daiktais, kuriuos randa, 
bet jų negamina. 

Kaip manote, kas verčia Žmogų nuolatos tobulėti — įtempti kūrybi- 
nę vaizduotę ir intelektualiąsias galias? 

Kas nutiktų, jei žmonija liautųsi dirbti? Ar ji nedegraduotų? 
Žmogus, kad išgyventų, turi dirbti. Bet ar tai nerodo, jog darbas nėra 
jo laisvas pasirinkimas. Taigi ar žmogus yra laisvas - gali nedirbti? Ar 
darbas mūsų neįkalina? Gal trumpinti darbo laiką - tai kurti laisvesnį 
pasaulį? Kokį tinkamiausią darbo laiką jūs pasiūlytumėte Žmonijai? 
Savo šalies visuomenei? Sau patiems? O gal norėtumėte nedirbti? 
Ką reiškia Žodis „darbas“? 


2.a. Darbas - kančia ir vargas? Heinrichas Veinštokas 
(Heinrich Weinstock) 


Hebrajų, graikų ir lotynų kalbose su pamatiniu žodžiu „darbas susiję 
žodžiai dažniausiai reiškia varginamą, sunkų dalyką. Romanų kalbose 
kamienas Iab- yra taip sumenkęs, kad Iaboreur įvardija tik tą, kuris dirba 
žemę. Tuo tarpu žodžio travail visiškai kitoks kamienas. Šis žodis kilęs iš 
galųy-romanų kalbų žodžio tripalium, reiškiančio tris kuolus, prie kurių 
buvo rišami skerdžiami gyvuliai. Tad tripaliare dar reiškė ir kankinimą. 
Jau nuo XII amžiaus žinomas žodis troviller, tad ir naujosios prancūzų 
kalbos žodis travail taip pat reiškia kančią, sunkumą. Antai travailleur ilgą 
laiką reiškė budelį, ir tik enciklopedininkai, ypač gerbę amatininkus, su- 
teikė šiam žodžiui dabartinę - kilnesnę - reikšmę. Vokiečių kalbos šak- 
nis arb-, anot Grimų žodyno, yra giminiška lotynų kalbos šakniai Iab-, o 
slavų kalbose randame rab- (iš čia - robota=baudžiava), - visuose šiuose 
žodžiuose taip pat vyrauja varginamo dalyko atspalvis. Tačiau sykiu arb-, 
gotų (arbja) reiškia paveldėjimą (Erbe). Tad čia susilieja priklausomybė ir 
įpėdinystė, prakeiksmas ir palaiminimas, ir šitokiu būdu slegiamas Iabo- 
rare įspūdis nuskaidrinamas sukilninančio operari suvokimo. Naujojoje 
vokiečių aukštaičių kalboje šis žodis aprėpia jau ir pačias naujausias veik- 
los rūšis: nuo žemės darbų iki amato ir meninės kūrybos bei dvasinės 
veiklos ir pan., - pagal daugialypę analogiją išreiškia mechaninius (apie 
žemės drebėjimą Kantas sako: „gamta dirba“), organinius (širdis sunkiai 
dirba) ir gamtos procesus, ir net techninius procesus (mašina dirba be 
priekaištų). 
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Verta paminėti, kad anglų kalboje kamieną arb- išstūmė kamienas work. 
Puritoniškame krašte tai nė kiek nestebina, lygiai kaip ir tai, kad romanų 
kalbos šaknis įgijo siauresnę (travel) „kelionės reikšmę. Siejamąją funkciją 
čia atlieka saugojimo ir išsaugojimo momentas, būtinas atliekant svarbų 
darbą ir turintis tokią pat reikšmę vokiečių kalbos žodžio „darbas“ lauke. 
Naujojoje anglų kalboje daiktavardis ir veiksmažodis labour perteikia pra- 
dinę varginamos veiklos reikšmę. 

Nors ši trumpa kalbos apžvalga iš esmės ir neatskleidė nieko nauja, vis 
dėlto patvirtino svarbiausią mūsų istorinės atminties rezultatą - tai, kad mūsų 
pasaulyje žodis „darbas“ turi labiau neigiamą nei teigiamą atspalvį, arba krū- 
vį. Prie viso to (verta šitai priminti) pridurkime fizikoje vartojamos darbo są- 
vokos reikšmę - „pasipriešinimo nugalėjimas tam tikroje kelio atkarpoje“. 


; 1 Kuo ypatinga Žodžio „darbas“ etimologija (kilmė)? 

Ar įžvelgiate skirtumų tarp šio Žodžio atsiradimo istorijos hebrajų, 
lotynų, anglų, prancūzų ir vokiečių kalbose? 

Jei darbas - vargas, kodėl apskritai žmogus dirba? Kodėl kuria 
daiktus? 


2.b. Daiktai kaip savęs atpažinimas. Georgas Vilhelmas Hėgelis 
(Georg Wilhelm Hegel) 


Gamtos objektai egzistuoja tik netarpiškai ir vienkartiškai, tuo tarpu Žmogus, 
kaip dvasia, susidvejina, mat jis egzistuoja ir kaip gamtos objektai, bet jis taip pat 
egzistuoja ir sau, pats save mato, pats save daro savo vaizdinių bei minčių 
objektu ir kaip tik dėl šios aktyvios būties sau jis yra dvasia. Tą savęs suvokimą 
žmogus pasiekia dviem būdais: pirma, teoriniu būdu, t. y. vidujai turi įsisąmo- 
ninti save patį, įsisąmoninti tai, kas dedasi jo sieloje, kas ją jaudina ir žadina; 
apskritai turi save stebėti, turi vaizduotis sau tai, ką mintis aptinka kaip daikto 
esmę, taip pat turi įtvirtinti save tame, ką savyje atrado, ir tame, ką gavo iš 
išorės, atpažinti tik save patį. Antra, žmogus tampa sau kai kuo dėl praktinės 
veiklos, t. y. dėl polinkio save išreikšti visur kur, kas jam tiesiogiai duota, kas 
jam egzistuoja kaip išoriniai daiktai, ir atpažinti visur kur save patį. Šį tikslą jis 
pasiekia keisdamas išorinius objektus, kuriuose jis įspaudžia savo vidujy- 


" Weinstock H. Arbeit und Bildung. Der Rolle der Arbeit im Prozef um unsere Menschwerdung. Heidelberg, 
1954, p. 36-37. Vertė T. Sodeika. 


39 


į 
. 
i 


R. Magrito (Magritte) paveikslas „Hėgelio (Hegel/) atostogos“. Kas bendra 
tarp filosofo Hėgelio, jo atostogų ir šio paveikslo? 


bės atspaudus ir kuriuose jis tada atranda tas savo savybes, kurios yra jam 
būdingos. Žmogus tai daro todėl, kad, kaip laisvas subjektas, panaikintų ir 
pasaulio neprieinamumą, svetimumą ir galėtų džiaugtis objektų pavidalais 
kaip savąja vidine tikrove. Jau pirmieji vaiko instinktai rodo polinkį praktiškai 
keisti išorinius objektus: mažas berniukas meta akmenį į upę ir gėrisi vandens 
paviršiumi sklindančiais ratilais, matydamas juos kaip savo paties kūrinį. Šis 
poreikis reiškiasi įvairiausiais pavidalais, o ypač savęs kūrimu išorinių daiktų 
formomis, kurias aptinkame meno kūriniuose. Taip žmogus elgiasi ne tik su 
išoriniais objektais, bet ir su pačiu savimi, su savo paties pavidalu - jo jis nepa- 
lieka tokio, koks jis yra, bet sąmoningai visaip keičia. [...] Žmogaus paskirtis 
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yra tą vidinį ir išorinį pasaulį kaip objektą pakylėti iki savo paties dvasinės 
sąmonės lygmens, iki lygmens, kuriame jis atpažįsta save patį. Šios dvasinės 
laisvės poreikį jis patenkina, viena vertus, šitaip: tai, kas yra, jis paverčia savo 
vidumi, suima į save, o antra vertus, tą būtį sau jis realizuoja išoriškai ir šiuo 
susidvejinimu padaro, kad ir jis pats, ir kiti gali stebėti ir pažinti tai, kas jame 
glūdi. Tai sudaro žmogaus laisvo sąmoningumo esmę, to sąmoningumo, ku- 
riuo remiasi ir iš kurio būtinai kyla ir bet kokia veikla, ir pažinimas, ir menas. 


Kuo skiriasi praktinis Žmogaus savęs išreiškimas nuo teorinio? 
Kaip Žmogus siekia panaikinti pasaulio svetimumą? 

Kodėl Žmogus keičia ne tik pasaulį, bet ir save? 

Ar daiktai negali tapti svarbesni už Žmogų? Jam svetimi? Kodėl 
darbo prigimtyje slypi Žmogaus nuvertėjimas? 


2.c. Darbas ir susvetimėjimas. Karlas Marksas (Karl Marx) 


Kuo daugiau darbininkas pagamina turto, kuo labiau didėja jo produk- 
cijos galia ir apimtis, tuo labiau jis nuskursta'. Kuo daugiau darbininkas 
gamina prekių, tuo pigesne preke tampa jis pats. Žmogaus pasaulio nuver- 
tinimas tiesiog proporcingas daiktų pasaulio vertinimui. Darbas gamina ne 
tik prekes; jis gamina save patį ir darbininką kaip prekę, ir būtent tokiu 
santykiu, kokiu jis apskritai gamina prekes. 

Šis faktas teišreiškia štai ką: daiktas, kurį darbas gamina, jo produktas, dar- 
bo atžvilgiu reiškiasi kaip svetima esmė, kaip nuo gamintojo nepriklausoma jėga. 
Darbo produktas yra darbas, kuris fiksuojamas daikte, daiktiškai įkūnijamas, 
jis yra darbo sudaiktinimas. Darbo įgyvendinimas yra jo sudaiktinimas. Politi- 
nės ekonomijos numatytomis aplinkybėmis šis darbo įgyvendinimas reiškiasi 
taip, kad darbininkas šalinamas iš tikrovės, sudaiktinimas tampa daikto netekimu 
ir vergavimu daiktui, daikto įsigijimas — susvetimėjimu, susvetiminimu:. 


' Hegel W. G. Asthetik. Bd. I, Aufbau-Vlg., 1965, p. 41-42. Vertė T. Sodeika. 

“ Tokia išvada buvo gana paplitusi to meto socialinėje kritinėje literatūroje. Pavyzdžiui, V. Veitlingas 
savo veikale „Harmonijos ir laisvės garantijos“ rašė: „Kaip duobė atsiranda pilant pylimą, taip ir skur- 
das atsiranda kaupiant turtą.“ 

* Terminai Entfremdung (susvetimėjimas) ir Entūuferung (susvetiminimas) šio K. Markso rankraščio 
kontekste kartais yra sinonimiški. Tačiau terminas Entfremdung [...] Markso vartojamas ir kitokia reikš- 
me, būtent veiklos pasikeitimo, perėjimo iš vienos būklės į kitą, įsigijimo, t. y. juo žymimi tokie ekono- 
miniai ir socialiniai reiškiniai, kurie nereiškia priešiškumo ir svetimumo santykių. Greta termino Ent- 
fremdung Marksas vartojo Selbstentfremdung (savęs susvetiminimas). Šiuo terminu jis žymėjo darbinin- 
ko veiklą, jo darbą kapitalizmo sąlygomis, todėl ta veikla nukrypsta prieš patį darbininką, nėra jo valio- 
je ir jam nepriklauso. 
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Darbo įgyvendinimas reiškiasi tokiu šalinimu iš tikrovės, kad darbinin- 
kas yra šalinamas iš tikrovės ir įstumiamas į bado mirties glėbį. Sudaiktini- 
mas reiškiasi kaip daikto netekimas tokiu mastu, kad iš darbininko atima- 
mi būtiniausi daiktai - ne tik pragyvenimo reikmenys, bet ir darbui reika- 
lingiausi daiktai. Netgi pats darbas tampa daiktu, kurį darbininkas gali gauti 
tik didžiausiomis pastangomis ir visiškai nereguliariais tarpais. Daikto įsi- 
gijimas reiškiasi kaip susvetimėjimas tokiu mastu, kad kuo daugiau daik- 
tų darbininkas gamina, tuo mažiau jų jis gali turėti ir tuo labiau jis turi 
paklusti savo produkto, kapitalo, valdžiai. [...] 

Darbininkas nieko negali sukurti be gamtos, be juntamojo išorinio pasau- 
lio. Gamta yra ta medžiaga, kurią apdorodamas šis darbas veikia, iš kurios 
jis gamina savo produktus, ir gamina jos padedamas. 

Tačiau kaip gamta darbui teikia egzistavimo reikmenis ta prasme, kad dar- 
bas negali gyvuoti be daiktų, kurie yra jo veikimo objektas, taip, antra ver- 
tus, ji teikia egzistavimo reikmenis siauresne prasme, būtent paties darbinin- 
ko fizinio gyvenimo reikmenis. 

Taigi kuo daugiau darbininkas savo darbu įsavina išorinį pasaulį, juntamą- 
ją gamtą, tuo labiau jis dvejopai netenka pragyvenimo reikmenų: pirma, junta- 
masis išorinis pasaulis vis labiau nustoja buvęs jo darbo objektas, jo darbo 
egzistavimo priemonė; antra, šis pasaulis vis labiau nustoja buvęs pragyvenimo 
reikmenys tiesiogine prasme, darbininko fizinio gyvenimo reikmenys. [...] 

Iki šiol darbininko susvetimėjimą, jo susvetiminimą nagrinėjome tik vie- 
nu požiūriu, būtent - koks yra jo santykis su savo darbo produktais. Tačiau 
susvetimėjimą išryškina ne tik gamybos rezultatas, bet ir jos aktas, pati za- 
mybinė veikla. Kaip galėtų darbininko veiklos produktas būti jam svetimas, 
jeigu darbininkas nesusvetimėtų pačios gamybos akte? Juk produktas tėra 
veiklos, gamybos rezultatas. Vadinasi, jeigu darbo produktas yra susveti- 
minimas, tai pati gamyba turi būti aktyvus susvetiminimas, veiklos susve- 
timinimas, susvetiminimo veikla. Darbo objekto susvetimėjimu tik sumuo- 
jamas paties darbo veiklos susvetimėjimas, jos susvetiminimas. 

Kuo pasireiškia darbo susvetiminimas? 

Pirma tuo, kad darbas darbininkui yra išorinis dalykas, t. y. nepriklauso 
jo esmei, kad todėl jis savo darbu neįtvirtina savęs, bet save neigia, dirbda- 
mas nesijaučia gerai, bet jaučiasi esąs nelaimingas, neišsiugdo laisvos fizi- 
nės ir dvasinės energijos, bet alina fizines savo jėgas ir žlugdo savo dvasią. 
Todėl darbininkas jaučiasi savimi tik ne darbo metu, o dirbdamas - atitrū- 
kęs nuo savęs. Jis yra kaip namuose, kai nedirba, o kai jis dirba, jaučiasi 
esąs svetur. Todėl jo darbas nėra savanoriškas, bet prievartinis, prievartos 
darbas. Tai nėra darbo poreikio patenkinimas, o tik priemonė kitokiems, ne 


42 


darbo poreikiams tenkinti. Darbo svetimumas aiškiai reiškiasi tuo, kad nuo 
darbo bėgama kaip nuo maro, kai tik nėra fizinės ar kitokios prievartos. 
Išorinis darbas, darbas, kurį dirbdamas žmogus susvetimėja, yra pasiau- 
kojimo, alinimo darbas. Pagaliau darbo išoriškumas darbininkui reiškiasi 
tuo, kad jis ne savas, bet yra kito, kad jis jam nepriklauso, kad darbininkas 
dirbdamas priklauso ne sau pačiam, bet kitam. Kaip religijoje žmogaus 
vaizduotės, Žmogaus smegenų ir žmogaus širdies savaveiksmiškumas vei- 
kia individą nepriklausomai nuo jo paties, t. y. kaip kažkokia svetima, Die- 
vo ar velnio, veikla, taip ir darbininko veikla nėra jo savaveiksmiškumas'. 
Ji yra kito veikla, joje darbininkas praranda save patį. 

Dėl to rezultatas yra toks, kad žmogus (darbininkas) jaučiasi nevaržomas 
tik atlikdamas gyvuliškas savo funkcijas: valgydamas, gerdamas ir pratęsda- 
mas savo giminę, daugiausia dar gyvendamas bute, puošdamasis ir t. t., o 
atlikdamas žmogiškas savo funkcijas jaučiasi esąs tik gyvulys. Tai, kas gy- 
vuliška, tampa žmogiška, o tai, kas žmogiška, tampa gyvuliška. 

Žinoma, valgymas, gėrimas, savo giminės pratęsimas ir t. t. irgi yra tik- 
ros žmogiškos funkcijos. Tačiau gyvuliškos jos tampa suabstraktintos, kai 
jos yra atskirtos nuo kitokios žmogaus veiklos ir paverstos paskutiniu ir 
vieninteliu galutiniu tikslu.“ 


ė Kodėl darbininko darbo vertė atvirkščiai proporcinga jo pagamin- 
tų prekių kiekiui? 
Kas yra darbo sudaiktinimas? 
Kodėl darbas lemia susvetimėjimą? 
Kodėl darbas darbininkui yra išorinis dalykas? 
Kaip supratote K. Markso (Marx) mintį: „Tai, kas gyvuliška, tampa 
žmogiška, o tai, kas žmogiška, tampa gyvuliška“? 


"Čia išsakyta mintis yra panaši į L. Fojerbacho teiginius: jis manė, kad religija ir idealistinė filosofija 
esančios susvetiminta žmogaus būtis ir dvasinė jo veikla. L. Fojerbachas rašė, kad Dievas, kaip kažkas 
kraštutinis žmogaus atžvilgiu, kaip kažkas nežmoniška, esąs objektyvi proto esmė, Dievas ir religija — 
tai daiktiška fantazijos esmė. Jis taip pat rašė, kad Hėgelio logikos esmė - tai subjekto veikla, pagrobtas 
jo mąstymas, kad absoliučioji filosofija susvetimina žmogaus esmę, jo veiklą. 

“ Marksas K. Susvetimėjęs darbas ir privatinė nuosavybė // Marksas K. Ankstyvieji filosofijos raštai. V.: Mintis, 
1986, p. 359-363. Vertė V. Balaišis. 
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Ar žmogus dirba vien dėl to, kad nedirbdamas neišgyventų? O jei 
jis būtų turtingas arba visuomenė būtų jį pajėgi išlaikyti? 

Gal laiko švaistymas - tiesiog nuodėmė? Todėl darbas - ne pra- 
keiksmas, o pašaukimas? 


2.d. Nedarbas kaip nuodėmė. Maksas Vėberis (Max Weber) 


Tikrai smerktinas dalykas yra ramus tenkinimasis nuosavybe [...], mėga- 
vimasis turtu ir iš to kylantys padariniai - dykaduoniavimas ir kūniškų 
įgeidžių tenkinimas, o pirmiausia - „švento“ gyvenimo siekio užmiršimas. 
Ir tik dėl to, kad nuosavybė kelia šį pavojų atsipalaiduoti ir nurimti, ji yra 
abejotina. Mat „amžinoji ramybė“ laukia „šventojo“ anapus, o šioje žemė- 
je Žmogui, kad taptų tikras dėl savo malonės, „reikia dirbti darbus to, kuris 
mane siuntė, kolei diena““. 

Dievas aiškiai apreiškė savo valią, kad Jo šlovę didina ne dykaduonia- 
vimas ir mėgavimasis, o tik veikla [...|. Tad svarbiausia ir pati sunkiausia iš 
visų nuodėmių yra laiko švaistymas. [...] 

Visą pagrindinį Baksterio veikalą persmelkia atkaklus, o kartais be- 
veik aistringas raginimas imtis nuolatinio fizinio arba protinio darbo [...]. 
Čia akivaizdi dviejų motyvų įtaka. Pirma, darbas nuo seno yra išbandyta 
asketinė priemonė. Tokį jį nuo senų laikų labai vertino [...] Vakarų bažny- 
čia ir tuo griežtai skyrėsi ne tik nuo Rytų krikščionybės, bet ir nuo dau- 
gumos vienuolijų regulų visame pasaulyje [...]. Kaip tik darbas yra spe- 
cifinė prevencinė priemonė nuo visų pagundų, kurias puritonizmas pa- 
vadino „unclean life““. [...] 

Bet darbas dar pirmiausia yra Dievo iškeltas viso žmogaus gyvenimo sa- 
vaiminis tikslas [...]. Pauliaus žodžiai „Kas nedirba, tas tegul ir nevalgo“ - 
besąlygiški ir taikomi visiems [...]. Nenoras dirbti yra malonės stokos po- 
žymis [...]. 

Čia matome, kad šis požiūris akivaizdžiai skiriasi nuo viduramžių po- 
žiūrio. Šv. Pauliaus žodžius interpretavo ir Tomas Akvinietis. Tačiau, jo 
aiškinimu [...], darbas tik naturali ratione' yra būtinas tiek pavienio žmo- 
gaus, tiek ir visuomenės gyvenimui palaikyti. Kur nėra tokio tikslo, šis 
priesakas nustoja galioti. Jis tinkamas tik žmonių giminei, bet ne pavie- 


"Jn 9,4. 
“ Nešvarus gyvenimas (angl.). 
* Dėl natūralių priežasčių (lot.). 
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niam Žmogui. Jis netaikytinas tam, kas gali gyventi iš savo nuosavybės 
nedirbdamas. Žinoma, ir kontempliacija kaip dvasinė aktyvumo forma 
Dievo karalystėje yra svarbesnė negu Pauliaus įsakymas, suprastas pa- 
žodžiui. [...] 

Savaime suprantama, kad Baksteris ne tik panaikina šias etinės parei- 
gos dirbti išimtis, bet ir labai sugriežtina Pauliaus principą teigdamas, kad 
ir turtas neatleidžia nuo šios besąlygiškos pareigos [...]. Pasiturintis irgi 
negali valgyti, jeigu nedirba, mat jeigu jis ir gali nedirbdamas tenkinti sa- 
vo poreikius, vis dėlto galioja Dievo įsakymas, kuriam jis turi paklusti taip 
pat kaip ir vargšas [...]. Juk Dievo apvaizda visiems be išimties davė pa- 
šaukimą (calling), kurį reikia pažinti ir kurį privalu įgyvendinti. Kitaip ne- 
gu liuteronybėje [...], čia šis pašaukimas suprantamas ne kaip lemtis, ku- 
riai reikia paklusti ir ja tenkintis, bet kaip Dievo įsakymas kiekvienam žmo- 
gui dirbti Dievo garbei. [...] 

Mat jeigu Dievas, kurio pirštą puritonas mato visose savo gyvenimo 
aplinkybėse, suteikia vienam iš savo išrinktųjų kokį nors šansą pasipelny- 
ti, Jis daro tai turėdamas savų ketinimų. Todėl tikintis krikščionis turi pa- 
klusti šiam raginimui ir pasinaudoti tuo šansu [...]. „Jeigu Dievas rodo jums 
kelią, kuriuo eidami jūs be žalos savo sielai ar kitiems galite teisėtai pasipel- 
nyti daugiau, negu eidami kitu keliu, o jūs tai atmetate ir renkatės mažiau 
pelningą kelią, tai jūs žlugdote vieną iš jūsų pašaukimo (calling) tikslų. Jūs 
atsisakote būti Dievo patikėtiniais (stewart) ir priimti jo dovanas, kad jas pa- 
naudotumėte Jam, kai Jis to pareikalaus. Jūs turite dirbti, kad praturtėtumėte. 
Žinoma, ne kūniškiems malonumams tenkinti ir ne tam, kad nusidėtumė- 
te, bet Dievui. [...| Turtas yra pavojingas tik kaip pagunda pasiduoti tin- 
giai ramybei ir nuodėmingai mėgautis gyvenimu, o turto siekimas pavo- 
jingas tik tada, kai jo tikslas yra galimybė vėliau nerūpestingai ir linksmai 
gyventi. Bet kaip profesinės pareigos atlikimo išdava turtas yra ne tik leis- 
tinas, bet tiesiog privalomas.“ 


Kodėl darbas puritonams - askezės būdas? Ar pritartumėte puri- 
tonams, kad nedarbas - nuodėmė? 


"Weber M. Protestantiškoji etika ir kapitalizmo dvasia. V.: Pradai, 1997, p. 139-146. Vertė Z. Norkus. 
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Kuo skiriasi fizinis darbas nuo intelektualaus? Ar galime vartoti sąvo- 
kas „neprievartinis darbas“, „nelaisvas darbas“? Kuo jos skiriasi? 
Jei jums tektų rinktis vieną iš dviejų įsivaizduojamų pasaulių, kur 
viename dirbtumėte lengvą, o kitame - sunkų, bet įdomų darbą, 
kurį rinktumėtės? Kodėl? 

Ar žmogus visada privalo dirbti? Ar visi žmonės pajėgūs dirbti? 
Ar nedirbantis žmogus turi jaustis kaltas? Kodėl? Kieno atžvilgiu? 


2.e. Kodėl aš net sapnuose nedirbu? Aidas Marčėnas 


Tiesą sakant, su poetais sapnuose dažnokai turiu reikalų. Su Korneli- 
jum Plateliu ir Liudviku Jakimavičium esu dalyvavęs ne vienoje konferen- 
cijoje (praskleidžiant šių sapnų paviršių nereikia būti ypatingu froidistu: 
K. P.- poezijos ministras su portfeliu ar be, tiesiog sukurtas visokiems sim- 
poziumams bei konferencijoms, o ir L. J. su savo portfeliuku net kebliau- 
siomis poetinio gyvenimo akimirkomis nesiskiria); su Vytautu Rubavičium 
esu grojęs (V. R. - gitara, aš - balalaika, pamažu virstančia kastanjetėm) 
rusiškas dainuškas kažkokiam Alvydo Šlepiko vadovaujamame VIA; esu 
ilgai šnekėjęsis su a. a. Vaidotu Dauniu, ir ligi nubundant tas pokalbis at- 
rodęs labai prasmingas, vertas kuo skubiausio užrašymo ir visai neprime- 
nantis Andrejaus Rubliovo pašnekesio su Teofanu Graiku A. Tarkovskio 
filme; su Sigitu Geda Uolėtuosiuose kalnuose kopėm į Komunizmo 
viršukalnę ir t. t., ir pan. 

Tuo tarpu Parulskis (mano Parulskis, o dar teisingiau - Mano parulskis) 
mano sapnuose niekams laiko nešvaisto, vis ką nors įnirtingai dirba, plu- 
ša, dažniausiai lauko darbus - prie kelių, vieškelių ir takelių. Štai prieš ko- 
kius metus nedideliame gotikiniame sapno miestelyje vadovavo brigadai 
darbininkų, kurie rausė tranšėjas ir keitė gatvės grindinį. Paklaustas, ko- 
dėl dabar čia dirba kažkokiu darbų vykdytoju, o ne rašo, atkirto, jog tai 
prasmingiau, nei rašyti. O dar sykį paklaustas, kam gerą, senovinį sapno 
grindinį keičia kažkokiu nauju, taikiai kalbant, nei šiokiu, nei tokiu, burb- 
telėjo: juk sakiau, jog prasmingiau, nei rašyti. 

O štai praeitą naktį... [...] trobelė, kurioje dabar ir rašau (gal teisingiau — 
maigau?), atsiduria Palangojė. Negudri trobelės architektūra smarkiai pa- 
tobulinta beigi suluošinta — pristatyta kažkokių įstiklintų verandų. Bir- 
želio pradžia, o prisnigę beveik ligi kelių. Bet nešalta — iš pasivaikščioji- 
mo po parką grįžtu basas ir labai džiaugdamasis visu tuo birželio sniegu. 
Gražiausias sniegas —- ant mano kojų pirštų. Ir sugrįžęs trobelėn visaip mė- 
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Šis P. Breigelio (Bruege/) paveikslas flamandų kalba vadinasi Luilekkerland. Lui reiškia 
„tingus“, o /ekker - „godus“.Tai kvailių rojus. Pasak legendos, į jį galima pakliūti išsikasus 
kanalą po grikių košės kalnu. Paveikslo kairėje pusėje matome ką tik sėkmingai tikslą pasiekus; 
būsimąjį šios žemės gyventoją. Kaip manote, ar tai, ką jis pamatė, atitiko jo svajonę? 


ginu tą sniegą išsaugot, vaikščiot labai atsargiai. Vienoje stiklinėj veran- 
doj, vokiškų baldų „skuduryne“ pirktame fotelyje, kojas užsikėlęs ant dul- 
kių siurblio „Ural, pusiau gulom ilsisi trobelės krosnį sumūrijęs diedu- 
kas'. Numirė prieš porą mėnesių. Dabar štai - nuo Vokietijos ligi Uralo. 
Didokas diedukas, - galvoju busdamas veidu į krosnį. Gyvendamas buvo 
menkesnis, o sapne apskritai - susitraukęs, mažutis. Eik, - sako dar nespė- 
jusiam ligi galo pakirsti, - ten Sigitas sniegą valo, padėsi. Koks Sigitas? — 
nesuprantu. Koks koks, - verčias ant kito šono diedukas, - Parulskis. Eik, - 
liepia, - kartu ir šunį pašersi. Nešersiu, - suniurnu. Kodėl? - nesupranta. 
Pastipo, - sakau. Pats tu pastipai, - numoja ranka diedukas, ir aš išeinu ne 
tikrovėn, bet pasižiūrėti, kaip Mano parulskis valo sniegą. Ir tikrai - valo. 
Kasa dviem vaikiškais plastikiniais kastuvėliais ir dar tirpdo lempa, kokia 
svilinamos paskerstos kiaulės. O ir nuvalęs jau beveik viską. Niekše, tokį 
grožį sušikai, - mandagiai pasisveikinu. Ne tavo reikalas, - atitaria, - jei ne 


1 ž s 
Diedukas svet. ntk. - senelis. 
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aš, tai studentai nukas, o pragyvent reikia. Tai kiek gauni už valymą? - tei- 
raujuos. Rimtai dirbant per sapną trisdešimt susidarys, - beveik didžiuojasi. 
O kiek moki už kambario nuomą Palangojė (nes visi mes - nuomininkai 
šioje palangėj)? - klausiu. Ir Mano parulskis, lyg pirmą sykį susimąstęs apie 
darbo ir algos prasmingumą, palūžta: trisdešimt per sapną. 

Ir nesvarbu, jog šis nusisapnavimas - tik iš pirmo žvilgsnio absurdiškas, 
o iš tikrųjų pasako daug karčios tiesos apie Žmogaus gyvenimo prasmę ir 
beprasmybę, vis tiek: pasakoti savo sapnus, jei klausytojas ne psichoanaliti- 
kas, - neetiška ir neestetiška: nesvarbu, jog Mano parulskis - tik mano alter 
eg0, mano priešingybė, mano užslėpta Dirbančioji Pusė, vis tiek: taip dažnai 
minėti Sigitą Parulskį, jei Klausytoja ne Dama n, - neestetiška ir neetiška. 


4. Ar galėtume pavadinti darbu bandymą „išsaugoti sniegą ant kojų 
pirštų“? O prasminga veikla? Juk sniegas birželio mėnesį - retas 
dalykas. 


Ar pasaulio stebėjimas nėra įtempta dvasinė veikla? Nors nebūti- 
nai darbas. O gal darbu mes laikome ne tik fizinę veiklą? 
Kuo skiriasi kontempliatyvus gyvenimas nuo veikliojo? 


2.f. Ką aš veikiu Paryžiuje? Herkus Kunčius 


Atsibeldžiame iki Monparnaso. Jau tamsu. Kavinėse verda gyvenimas, 
tačiau nusispjaut ir nusišikt ant jų gyvenimo ir kavinių, kaip ir ant tų tau- 
rių ir kavos puodelių, kurių besilinksminantys išgeria vos po vieną. Mums 
reikia daugiau. Daug daugiau. Milijoną kartų daugiau! Mes visai kitaip links- 
minamės. 

Prisipirkę vyno sėdime ant suolo priešais kavinę. Ranka pasiekiami lauke 
sustatyti kavinės staleliai, kėdės. Mus skiria metras. Mus skiria, rodos, tik 
metras, tačiau tarp mūsų — bedugnė. Nė vieni nesirengia šokti per ją. Nė 
vieni nenori būti kitoje pusėje. Mes šalia ir kartu nepasiekiami. Iš butelių 
liejasi vynas į mūsų gerkles. Kažkas nori piktintis, tačiau nedrįsta. Mes ne- 
pažeidžiam jų įstatymų. Mūsų vyno buteliai sukišti į nepermatomus mai- 
šelius. Juos ir mus globoja angelai. Jie sėdi šalia prie stalelių ir kažką tauš- 
kia. Mes sėdime ant suolo ir tylime. Jei mes prabilsime, jie užsičiaups. Ne- 
norime atimti iš jų kalbos dovanos. Jie nenori, kad mes kalbėtume. Tylin- 
tys ir mirę jiems artimesni ir ne tokie baugūs. Mums jie nieko nereiškia. 


" Marčėnas A. Pirmasis puslapis // Šiaurės Atėnai. 2001 06 30, nr. 24 (562), p. 1. 
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Mums jie absoliutūs nuliai, kaip ir mes, beje, jiems, nors jie ir pakenčia 
mus šalia savęs. Jie tariasi darantys mums malonę. Deja, deja. Niekas ne- 
daro malonių šiaip sau. Niekas. Man nutrūksta juosta... 

Atsitokėju namuose. 

— Dainavai, nepadoriai keikeisi, šaukei fašistinius šūkius, baubei Ver- 
machto dainas, - pasakoja man apie mane nepraradusieji nuovokos. 

Turėčiau gėdintis. Nė už ką! Aš apsvaigintas svetingumo, muziejų, pri- 
sigrobtų vertybių. Jaučiu, kad man viso to gana. Nežinau kodėl, tačiau esu 
persisotinęs - apsirijęs ir persigėręs. Gaivinuosi alumi, o galvoje šviesu švie- 
su. Tik vienas klausimas: ką gi aš čia veikiu? 

Tyla. Atsakymo nėra. Tyla. 

— Mes rytoj išvažiuojame, - sako Markas. 

— Taip, žinoma... 

Taip, Žinoma, daugiau nėra ką čia veikti. Nėra. Visi kada nors iš čia 
išvažiuoja — Rilkė, Hemingvėjus, Mileris... Visi pabūna, nusivilia ir išva- 
žiuoja. Vėliau, žinoma, grįžta. Kiti net atsiveža jaunas meilužes, kad pasi- 
rodytų ir papasakotų joms, kaip šauniai čia buvo leistas laikas, kokie visi 
buvo nuostabūs, įdomūs, nepakartojami, kokių dabar nė su žiburiu nera- 
si. Visada reikia išvažiuoti. Ne, kol kas aš nesirengiu. Žinau, kad ten, kur 
nuvyksiu, bus šimteriopai blogiau. Žinau, kad tik išlipęs iš lėktuvo gailė- 
siuosi, kad nepasilikau dar vieną dieną.' 


Ar galėtume H. Kunčiaus romano veikėją vadinti puritonu? 

Ką jis veikia Paryžiuje? 

Gal nedirbti taip pat reikia mokėti? Kad tai gebėtum, galbūt reikia 
ypatingos patirties ir turėti savitą pasaulio sampratą? 


2.g. Dykinėjimo menas. Hermanas Hesė (Hermann Hesse) 


O rytietiškojo meno, kuris mus taip didžiai žavi, pagrindas tėra rytietiš- 
kas tingumas, t. y. išlavintas, skoningai įvaldytas ir mėgstamas dykinėji- 
mas. Arabų istorijų pasakotojas įtempčiausiu savo pasakos momentu visa- 
da dar turi į valias laiko smulkiai ir su visomis detalėmis apibūdinti kara- 
liaus purpurinę palapinę, brangakmeniais nusagstytą patiesalą po balnu, 
dervišo dorybes arba tikro išminčiaus tobulybes. Prieš duodamas savo prin- 


" Kunčius H. Būtasis dažninis kartas. V.: Tyto alba, 1998, p. 205-206. 
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cui ar princesei prasižioti, jis mums nuosekliai aprašo jos lūpų raudonį ir 
išlinkį, gražių baltų dantų spindesį ir formą, drąsiai blyksinčio arba dro- 
viai nuleisto žvilgsnio žavesį ir išpuoselėtos, nepriekaištingo baltumo ran- 
kos gestą, kurios rožiniai nagai it opalai spindesiu varžosi su daugybe 
brangakmenių nusagstytais žiedais. Ir klausytojai jo nepertraukia, nepa- 
žįsta nekantros ir šiuolaikiško skaitytojo rajumo, su tokiu pat atsidėjimu 
ir malonumu išklauso apibūdinamas žilo atsiskyrėlio savybes, kaip ir ko- 
kio jaunikaičio meilės džiaugsmus arba nemalonėn patekusio vizirio sa- 
vižudybę. 

Skaitant mūsų nepalieka ilgesingai pavydus jausmas: šitie žmonės turi 
laiko! Marias laiko! Jie gali sugaišti visą parą, kad sumanytų naują palygi- 
nimą gražuolei arba piktadario niekšybei! Ir klausytojai ramiai sau atgula, 
kai vidurdienį pradėta istorija vakare tik įpusėjama, pasimeldžia ir dėko- 
dami Alachui užsnūsta, nes rytoj - vėl diena. Jie - laiko milijonieriai, se- 
miantys lyg iš bedugnio šulinio, kur kokios nors valandos, dienos ir savai- 
tės nuostolis nedaug tereiškia. O mes skaitome tas begalines, tarpusavy 
susipynusias, įmantrias pasakėčias bei istorijas ir patys savotiškai daromės 
kantresni, netrokštame greitesnės pabaigos, nes valandėlę mus pakerėjo 
dykinėjimo dievaitė, palietė savo stebuklinga lazdele. 

Tikrai daugelį iš galybės tų, kurie nūnai tokie išvargę ir tikintys vėl par- 
keliauja prie gimtojo žmonijos bei kultūros lopšio ir sėdasi prie didžiojo 
Konfucijaus ir didžiojo Lao Dzė kojų, paprasčiausiai varo nuoširdus to die- 
viško dykumo ilgesys. Kas yra nuo rūpesčių atpalaiduojantys Bakcho ke- 
rai ir saldus, migdantis hašišo malonumas palyginti su bedugne rimtimi 
pasaulio bėglio, kuris sėdėdamas ant kalno keteros stebi savo šešėlio judė- 
jimą ir pameta savo klausančią sielą nuolatiniam, tyliam svaiginančiam 
aplink skriejančių saulių ir mėnulių rituale? Čionai, skurdžiame Vakarų 
krašte, laiką esame sudraskę į mažiausias daleles, kurių kiekviena dar turi 
monetos vertę; o ten jis tebeteka nepadalintas nuolat plūstančia vilnimi, 
pakankamas numalšinti pasaulio troškulį, neišsenkamas kaip jūros drus- 
ka ir žvaigždžių šviesa. 

Aš toli gražu nenoriu patarinėti asmenybę ėdančiai mūsų gamybai ir 
mokslui. Jei pramonei ir mokslui nebereikia asmenybių, ką gi, jie jų ir ne- 
turės. Tačiau mes, menininkai, per patį didelį kultūros bankrotą apsigyve- 
nę saloje su vargiai tepakenčiamomis gyvenimo galimybėmis, turime lai- 
kytis lyg ir kitų dėsnių. Mums asmenybė - ne prabanga, o egzistencijos 
sąlyga, gyvasties oras, kapitalas, be kurio neapsieisi. Aš menininkais lai- 
kau visus tuos, kuriems reikmė ir būtinybė - justi save gyvenant ir augant, 
įsisąmoninti savo galių pamatus ir statyti ant jų pagal įgimtus dėsnius, 
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taip pat neprisidėti prie jokios saistomos veiklos bei gyvenimo išraiškos, 
kurios esmė ir poveikis aiškiai ir prasmingai nesisietų su fundamentu taip, 
kaip gero pastato skliautai siejasi su mūru, stogas su kolonomis. 

Bet menininkams nuo seno reikėjo laikinai padykinėti, iš dalies dėl to, 
kad įgyti nauji dalykai išryškėtų, o nesąmoningai dirbami — subręstų, iš 
dalies dėl to, kad netyčia atsiduodami artėtų prie prigimties, vėl taptų vai- 
kais, vėl pasijustų žemės, augalų, uolų ir debesų draugais ir broliais. Ne- 
svarbu, ar jie nori tapyti paveikslus, ar rašyti eiles, ar vien ugdyti, kurti 
save pačius ir mėgautis, - kuriant nė vienam neišvengiama pauzė. Daili- 
ninkas stovi priešais ką tik nugruntuotą drobę ir jaučia, kad dar nėra reika- 
lingo susitelkimo ir vidinio augimo, ima bandyti, abejoti, išgalvoti ir ga- 
liausiai įtūžęs ar nuliūdęs viską meta, jaučiasi nepajėgus ir nepriaugęs jo- 
kiam didžiam uždaviniui, prakeikia dieną, kai tapo dailininku, užrakina 
dirbtuvę ir pavydi kiekvienam gatvės praeiviui, kuriam dienos bėga pato- 
giai dirbant ir jaučiant sąžinės ramybę. Rašytojas suglumsta pradėto plano 
akivaizdoje, nebejaučia ten būtos pradinės didybės, brauko žodžius ir pus- 
lapius, rašo juos iš naujo, greit ir tuos meta į ugnį, staiga išvysta taip aiškiai 
regėtus dalykus be kontūrų virpant blyškioje tolumoje, staiga savos aist- 
ros ir jausmai jam pasirodo menki, netikri, atsitiktiniai, jis bėga nuo jų ir 
lygiai taip pat pavydi praeiviui. 


Kaip Rytų ir Vakarų kultūrų Žmonės junta laiką? Ar skirtingai? 
Kodėl, anot H. Hesės (Hesse), skaitančiam arabų pasakas vaka- 
riečiui kyla pavydas? 

Kodėl menininkui būtina padykinėti? 

Parašykite esė tema „Aš - laiko milijonierius“. 


L 


"Hesė H. Dykinėjimo menas // Hesė H. Esė. V.: Mintis, 1991, p. 106—107. Vertė Z. Ardickas. 
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3. ŽAIDŽIANTIS ŽMOGUS 


P. Klė (Klee) paveikslas „Akrobatas“. F. Nyčė (Nietzsche) veikale „Štai taip Zaratustra 
kalbėjo“ rašė: „Žmogus - tai tarsi lynas, tarp gyvulio ir antžmogio nutįsęs, tai lynas virš 
bedugnės.“ Ką jis turėjo galvoje? 


Vaikai Žaidžia, o suaugę Žmonės dirba. Darbas - tai organizuota 
racionali veikla, kuria siekiama tam tikro tikslo. Jis reikalauja pasikar- 
tojimo - įgūdžių. Todėl tam tikra monotonija dirbant neišvengiama. 
Priešingai yra žaidžiant: kad žaidimas nenutrūktų, jis turi būti įdo- 
mus. Vadinasi, visada naujas ir netikėtas. Įdomu tai, kas sponta- 
niška ir kada rezultatų negalima numatyti iš anksto. 

Ar nustojęs Žaisti žmogus nenubloškiamas iš laisvės į būtinybės 
pasaulį? 

O gal ir suaugęs Žmogus niekada nenustoja žaisti? 

Pagalvokite, kokia suaugusio Žmogaus veikla primena vaikų žai- 
dimus. 

Gal be Žaidimo neįmanoma jokia kūryba ir drauge kultūra? 

Gal visas gyvenimas tėra didelė teatro scena, kur vaidinama pjesė 
be pabaigos arba vyksta inscenizuotas Žaidimas? 

Jei prieštaraujate, pateikite argumentų. 

Ar yra gyvenime kas nors, ko negalime pavadinti tiesiog žaidimu? 
Kuo žaidimas esmingai skiriasi nuo darbo? 


3.a. Žaidimas kaip betikslis spontaniškumas. Džordžas Santajana 
(George Santayana) 


Žaidimu galime pavadinti visa, kas yra betikslė veikla, mankštinimasis, 
kuris kyla dėl fiziologinio poreikio, reikalaujančio iškrauti tą energiją, ku- 
rios nepareikalavo kraštutiniai gyvenimo būtinumai. Darbas tuomet yra 
visokia veikla, kuri yra reikalinga arba naudinga gyvenimui. Aišku, jei dar- 
bas ir žaidimas objektyviai skiriasi kaip naudingas veiksmas nuo bergž- 
džio, darbas yra panegirinis terminas, o žaidimas - niekinantis. Mums bū- 
tų geriau, kad visa mūsų energija būtų tinkamai panaudojama, ir jokia jos 
dalis neturėtų būti išeikvojama betikslei veiklai. Žaidimas šia prasme yra 
netobulos adaptacijos ženklas. Jis dera vaikystei, kai kūnas ir protas dar 
nepajėgūs susitvarkyti su aplinka, bet jis netinka subrendus ir yra apgailė- 
tinas senatvėje, nes rodo žmogiškosios prigimties atrofavimąsi ir nesuge- 
bėjimą išnaudoti gyvenimo galimybių. 

Taigi Žaidimas iš esmės yra lengvabūdiškas dalykas. Kai kurie žmonės, 
suprasdami šį terminą tokia prasme, jaučia antipatiją [...] tokiam klasifika- 
vimui, kai visuomeniniai malonumai, menas ir religija priskiriami žaidi- 
mams ir todėl pasmerkiami [...] laipsniškam išnykimui, rasei pasiekus bran- 
dumo laikotarpį. Bet, jeigu visos nenaudingos mūsų gyvenimo puošme- 
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Paveiksle matome du besipešančius gaidžius. Dzeno meistras juos dėme- 
singai stebi. Kodėl? Ar tai nėra tuščias laiko gaišimas? M. Musaši (Musashi). 
„Hotejis, stebintis gaidžių kovą.“ 


nos būtų atmestos, vykstant adaptacijos procesui, evoliucija nuskurdintų, 
o ne praturtintų mūsų prigimtį. Gal tokia ir yra evoliucijos tendencija, o 
mūsų barbariškieji protėviai, užimti darbu ir karais, su liepsnojančiomis 
aistromis ir mitologijomis gyveno geresnį gyvenimą, nei tas, kuris yra skir- 
tas mūsų gerai prisitaikiusiems palikuonims. 

Tačiau galima tikėti, kad tam tikra vaizduotė gali išgyventi, parazituo- 
dama netgi tvirčiausiose smegenyse. [...] Pasmerkti spontaniškus ir džiaugs- 
mą teikiančius užsiėmimus dėl to, kad jie nenaudingi savisaugai, reikštų 
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gyvenimą vertinti nekritiškai, neatsižvelgiant į jo turinį. Tokiai sistemai 
vertingiausia visatos funkcija turėtų būti amžino judėjimo įgyvendinimas. 
Nenaudingumas yra fatališkas kaltinimas, kurį galima nukreipti prieš kiek- 
vieną veiksmą, kuris atliekamas ne dėl numatomo naudingumo; 0 veiks- 
mai, atliekami dėl jų pačių, patys pateisina save. 

Tuo pačiu metu neginčijamai teisinga, kad bet kokia žmogaus bei jo 
vaizduotės laisva veikla vadinama žaidimu, nes ji yra spontaniška ir nėra 
atliekama iš būtinybės ar pavojaus. Jos naudingumas savisaugai gali būti 
labai netiesioginio ir atsitiktinio pobūdžio, bet dėl šios priežasties ji nėra 
bergždžia. 

Priešingai, galima išmatuoti laimės bei civilizacijos laipsnį, kurį pasiekė 
bet kuri rasė proporcingai energijai, atiduotai laisviems ir kilniadvasiams 
siekiams, gyvenimo puošimui ir vaizduotės kultūrai puoselėti, nes būtent 
spontaniškame savo sugebėjimų Žžaisme Žmogus randa save ir savo laimę. 
Vergija yra labiausiai žeminantis būvis, kuriam žmogus yra pajėgus, ir daž- 
nai jis toks pat vergas žemės šykštumo bei dangaus atšiaurumo, kaip ir 
kokios nors institucijos ar šeimininko. Jis tampa vergu, kai išeikvoja visą 
savo energiją, vengdamas kančios ir mirties, kai visi jo veiksmai yra pri- 
mesti iš šalies, ir jam pačiam nebelieka jėgų laisvai pramogai. 

Darbas ir žaidimai čia įgauna skirtingą reikšmę ir tampa lygiaverčiai 
vergavimui ir laisvei. Pakitimas glūdi subjektyviame požiūryje, pagal kurį 
dabar nustatome šį skirtumą. Darbu mes jau nebelaikome visa, kas atlie- 
kama naudingai, bet tik tai, kas atliekama nenoriai ir tik verčiant būtiny- 
bei. Zaidimu mes vadiname jau ne tai, kas daroma bergždžiai, bet visa, kas 
daroma spontaniškai ir sau pačiam, nežiūrint, ar tai turi kokios nors nau- 
dos ar ne. Žaidimas šia prasme gali būti naudingiausias užsiėmimas. Laips- 
niška adaptacija nepadarytų žaidimų atgyvenusių, bet siektų galiausiai pa- 
naikinti darbą, o žaidimus padaryti visuotinius. [...] 

Taigi šia antrąja ir subjektyviąja prasme darbas yra paniekinamasis ter- 
minas, o žaidimas - eulogistinis (pagiriamasis).' 


Kodėl Santajana (Santayana) nepritaria nuomonei, kad žaidimas — 
iš esmės lengvabūdiškas dalykas? 
Kodėl apie visuomenės laimę galima spręsti iš to, ar ji geba žaisti? 


Santajana Dž. Grožio jausmas // Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir Ame- 
rikos filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974, p. 230-232. Vertė R. Pavilionis. 
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Gal žaidimas - tai pasirengimas darbui? Gal nežaidžiantis žŽmo- 
gus negebėtų įsilieti į visuomenę? 
Kas atstoja žaidimus suaugusio Žmogaus gyvenime? Kodėl? 


3.b. Žaidimas kaip „magiškoji repeticija“. Danilas Elkoninas 


Galima įsivaizduoti, kad grupė medžiotojų grįžta po nesėkmingos me- 
džioklės. Ši nesėkmė buvo nesuderintų kolektyvinių veiksmų padarinys. 
Pasidaro būtina išankstinė repeticija, orientavimasis aplinkybėse ir būsi- 
mos veiklos organizavimas, kad medžioklė būtų sėkmingesnė. Grynai min- 
tinio ir scheminio atlikimo galimybės dar ribotos, tad būsimos medžioklės 
dalyviai akivaizdžiai ir veiksmais atkuria artėjančios medžioklės situaciją 
bei organizavimą. Kuris nors medžiotojas vaizduoja protingą ir gudrų žvėrį 
su visais jo įpročiais, o kiti - visą jo medžioklės organizavimo procesą. Tai 
savotiški „manevrai“, kuriais atkuriamos pagrindinės atskirų dalyvių funk- 
cijos ir bendrų veiksmų organizavimo sistema. Tokiam būsimos veiklos 
atkūrimui stinga kai kurių bruožų, būdingų tikrai medžioklei, visų pirma 
realaus proceso operacinio techninio aspekto. 

Galima ir kita situacija. Medžiotojai grįžta su laimikiu. Džiaugsmingai 
juos sutinka gentainiai, ir medžiotojai pasakoja, kaip vyko medžioklė, at- 
kurdami visą jos eigą: kas ką ir kaip darė, kaip kas pasižymėjo. Dramatinis 
pasakojimas baigiasi bendra linksmybe. Tokiame atkūrime savotiškai abst- 
rahuojamasi nuo grynai operacinio techninio proceso aspekto ir išskiria- 
ma bendra veikimo schema, bendras organizavimas ir ta santykių sistema, 
kuri lemia sėkmę. 

Psichologiniu požiūriu svarbu, kad šiose abiejose situacijose iš visumi- 
nės realios darbinės (utilitarinės) veiklos išskiriama ta jos dalis, kurią gali- 
ma pavadinti orientacine ir kuri skiriasi nuo vykdomosios veiklos, tiesio- 
giai susijusios su materialaus rezultato gavimu. Abiem atvejais ši iš darbi- 
nės veiklos realizavimo visuminio proceso išsiskyrusi jos dalis tampa at- 
kūrimo objektu, po to ji sankcionuojama, įgyja maginių apeigų pobūdį. 
Tokios „magiškos repeticijos“ tampa savarankiška veikla. [...] 

Žmonių tarpusavio santykių taisyklės, lemiančios realios kolektyvi- 
nės veiklos sėkmę, pasikartodamos begalę kartų, palaipsniui išsiskyrė. 
Jų atkūrimas už realios utilitarinės situacijos ribų ir sudaro [...] žaidimo 
turinį. [...] 

Taigi mes prieiname išvadą, kad žmonių žaidimas - tai tokia veikla, 
kurioje socialiniai žmonių tarpusavio santykiai atkuriami nepriklausomai 
nuo tiesioginės utilitarinės veiklos sąlygų. Mūsų parengtinis ir bendras api- 
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brėžimas yra artimas, nors ir netapatus, tam, kurį pateikė V. Vsevolod- 
skis-Gerngrosas [...]: „Žaidimu mes vadiname visuomeninės praktikos at- 
mainą, kurią sudaro bet kokio gyvenimo reiškinio ar jo dalies veiksmingas 
atkūrimas be jo realios praktinės nuostatos. Socialinę žaidimo reikšmę su- 
daro tai, kad jis treniruoja žmogų ankstyvosiose jo formavimosi pakopose 
bei kolektyvizuoja jį.“ [-..] 

Taip nagrinėjant išplėtotą žaidimo formą, atsiranda galimybė atskleisti 
jo giminiškumą menui, kurio turinį taip pat sudaro žmonių gyvenimo bei 
veiklos normos ir, be to, gyvenimo prasmė bei motyvai. Meno esmė, mūsų 
nuomone, ir yra tai, kad jis ypatingomis meninės formos priemonėmis in- 
terpretuoja šias Žmogaus gyvenimo ir veiklos sritis ir papasakoja apie jas 
žmonėms, priverčia juos išgyventi šias problemas, priimti arba atmesti me- 
nininko siūlomą gyvenimo prasmės sampratą. 

Būtent ši žaidimo ir meno giminystė paaiškina, kaip įvairios meno for- 
mos pamažu išstumia išplėtotas žaidybinės veiklos formas iš suaugusių 
visuomenės narių gyvenimo.“ 


Kaip istoriškai atsirado Žaidimas? 

Ar jis nuo pat pradžių buvo savarankiškas, ar tik vėliau atsiskyrė 
nuo darbinės veiklos? 

Kokia yra socialinė žaidimo reikšmė? 

Pabandykite įsivaizduoti, kad kažkada gyveno Žmonės, kurie ne- 
mėgo ir negebėjo žaisti. Kaip jie atrodė? 

Kodėl žaidimas plečia žmogiškumo ribas? 

Kodėl Žaidimas kuria kultūrą ir meną? 


3.c. Žaidimas ir kūrybos laisvė. Johanas Frydrichas Šileris 
(Johann Friedrich Schiller) 


Kuo reiškiasi laukinio perėjimas į žmogiškumą? Kad ir kiek mes gilin- 
tumės į istoriją, visose tautose ir gentyse, išsivadavusiose iš gyvuliško gy- 
venimo vergovės, tą fenomeną visada sudaro vienas ir tas pat: mėgavima- 
sis regimybe, polinkis į puošimąsi ir žaidimą. 


" Hrps: uapogoB CCCP / CocT. BceBonoAcKHū B. H. Ww Ap. M. -A., 1933, p. XXII. 
“ Elkoninas D. Vaidmeninio žaidimo socialinė prigimtis // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. 
V.: Mintis, 1981, p. 299-300, 302-304. Vertė A. Poviliūnas. 
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Vos tik prabyla potraukis žaisti, per kurį žmogus patiria malonumą iš 
regimybės, tuoj atbunda ir potraukis kurti formas pamėgdžiojant, kuris 
regimybę traktuoja kaip savarankišką dalyką. Kai žmogus pasiekia tokią 
pakopą, kad sugeba įžvelgti skirtumą tarp regimybės ir tikrovės, formos ir 
kūno, tai jis jau gali atskirti juos vieną nuo kito; juk jis jau ir padarė tai, 
įžvelgdamas skirtumą tarp jų. Taigi sugebėjimas kurti formas pamėgdžio- 
jant apskritai yra duotas kartu su sugebėjimu įžvelgti formą [...]. [...] 

Tiesa, jau ir neprotingiems padarams gamta duoda daugiau, negu jiems 
yra būtinai reikalinga, šitaip pažerdama pluoštelį laisvės spindulių į tamsų 
gyvūno gyvenimą. Kai liūto nekamuoja alkis ir kitas plėšrūnas nešaukia jo 
į dvikovą, jo nepanaudota energija pati sau susikuria objektą: skardžiose 
dykumų platybėse aidi jo nirtulingas riaumojimas, ir jėgų perteklius mė- 
gaujasi betiksliu savęs paties eikvojimu. Džiaugdamasis gyvenimu, vabz- 
dys skraido saulės spinduliuose; aišku ir tai, kad melodingame paukščio 
čiulbėjime mes girdime ne poreikio balsą. Visais šiais veiksmais, be abejo, 
reiškiasi laisvė, tačiau laisvė ne apskritai nuo poreikio, o tik nuo tam tikro, 
išorinio, poreikio. Gyvūnas dirba, kol jo veiklos stimulas yra koks nors ne- 
priteklius, ir jis žaidžia, kai toks stimulas yra jėgų perteklius, kai pernelyg 
didelis gyvybingumas skatina veikti pats save. Net ir žemesnėse gyvosios 
gamtos pakopose galima pastebėti tą jėgų švaistymą ir paskirties neapib- 
rėžtumą, kuriuos šia materialia prasme, ko gero, galima pavadinti žaidi- 
mu. Medis išleidžia begalinę daugybę pumpurų, kurie nunyksta neišspro- 
gę ir, ieškodami maisto, tiesia daug daugiau šaknų, šakų bei lapų, negu jų 
sunaudojama jo, kaip individo, bei visos jo rūšies išsaugojimui. Tai, ką jis 
iš savo pertekliaus gausybės nesuvartojęs ir neiššvaistęs grąžina stichijų 
karalystei, gyvas padaras gali iššvaistyti, smagiai judėdamas. Taip gamta 
jau savo materialioje karalystėje parodo begalybės užuomazgą ir iš dalies 
jau čia sutrauko grandines, kurias visiškai nusimeta formos pasaulyje. Nuo 
poreikių prievartos, arba fizinio rimtumo, per pertekliaus prievartą, arba 
fizinį žaidimą, gamta pereina prie estetinio žaidimo, ir pirmiau, negu pasie- 
kia kilnią grožio laisvę nuo bet kokio tikslingumo, ji bent jau iš tolo priar- 
tėja prie tos nepriklausomybės per laisvą judėjimą, kuris yra pats sau ir tiks- 
las, ir priemonė. 

Kaip ir kūno instrumentai, žmogaus vaizduotė turi savą judėjimo laisvę 
ir savus materialius žaidimus, kurių metu ji, visai neatsižvelgdama į pavida- 
lą, mėgaujasi tiktai savo nevaržoma valdžia ir jokių grandinių nebuvimu. 
Kol tuose fantazijos žaidimuose dar visai nedalyvauja forma ir visą tų Žaidi- 
mų esmę sudaro tiktai laisva vaizdų kaita, tol tie žaidimai, nors jie būdingi 
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vien Žmogui, dar priklauso tiktai jo gyvuliškajam gyvenimui ir liudija tiktai 
jo išsivadavimą nuo bet kokios išorinės jutiminės prievartos, bet neleidžia 
spręsti apie kokią nors jame nubudusią savarankišką kūrybinę galią [...]. 
Nuo šito laisvos idėjų kaitos žaidimo, kuris yra dar visai materialus ir paaiški- 
namas vien tik gamtos dėsniais, vaizduotė, bandydama sukurti laisvą formą, 
daro šuolį prie estetinio žaidimo. Tai reikia vadinti šuoliu, nes čia ima veikti 
visai nauja galia: juk čia pirmą kartą į aklo instinkto veiklą įsikiša įstatymus 
diktuojanti dvasia, kuri pajungia savo amžinam ir nekintančiam vieningu- 
mui savavališką vaizduotės veiklą, perkeldama savo savarankiškumą į kin- 
tančius dalykus, savo begalybę - į jutiminį pasaulį. 


Kaip suprantate Šilerio (Schiller) žodžius: „...kvailumas negali pa- 
kilti virš tikrovės, o protas negali sustoti, nepasiekęs tiesos“? 
Ar būtų atsiradusi kultūra, jeigu Žmogus nebūtų žaidęs? 


3.d. Žaidimas ir kultūra. Johanas Heizinga (Johan Huizinga) 


Didžiosios pirmykštės žmonių bendravimo formos jau visos persunk- 
tos žaidimo. Imkime, pavyzdžiui, kalbą, tą pirmąjį ir svarbiausią įrankį, 
kurį žmogus susikūrė, kad galėtų modeliuoti, mokyti, paliepti. Kalbą, ku- 
ria [...] žmogus gali skirti, apibūdinti, konstatuoti, žodžiu, pavadinti — tai 
yra padėti daiktams patekti į dvasios sferą. Kalbą kurianti dvasia visą laiką 
žaisdama šokinėja nuo daiktų prie minties. Kiekviename žodyje, reiškian- 
čiame abstraktų dalyką, glūdi metafora, o kiekvienoje metaforoje - žodžių 
žaismas. Taip žmonija kaskart iš naujo sukuria išraišką tam, kas egzistuo- 
ja, - antrą, išgalvotą, pasaulį greta gamtos pasaulio. Arba imkime mitą, 
kuris irgi yra egzistuojančių dalykų išreiškimas vaizdais, tik kruopštesnis 
negu atskiras žodis. Mitu pirmykštis žmogus stengiasi paaiškinti Žemiš- 
kus reiškinius ir perkelia žmogiškus dalykus į dievų sferą. Kiekviename iš 
tų įstabių vaizdų, kuriais mitas apgaubia tai, kas egzistuoja, išradinga dva- 
sia žaidžia ant ribos tarp pokšto ir rimtumo. Galų gale imkime kultą. Anks- 
tyvoji bendruomenė savo sakralinius veiksmus, kurie jai yra pasaulinės 
gerovės laidas, - savo ritualus, aukojimus, misterijas, - atlieka vien tik Žais- 
dama tiesiogine šio žodžio prasme. 


"Šileris F. Laiškai apie estetinį žmogaus auklėjimą // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. 
V.: Mintis, 1981, p. 252-254, 260—262. Vertė A. Gailius. 
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Tačiau iš mito ir kulto kilo didžiosios kultūrinio gyvenimo formos: teisė 
ir tvarka, komunikacijos ir gamyba, amatai ir menas, poezija, išmintis ir 
mokslas. Tad ir šių dalykų ištakos glūdi žaidime. [...] 

Mūsų sąmonėje žaidimas yra rimtumo priešingybė. 


Kaip kalba siejasi su žaidimu? 

Kodėl ir teisės, ir gamybos, ir meno, ir mokslo ištakos glūdi žaidime? 
Kurie išvardyti žaidimai (stalo tenisas, lauko tenisas, liūtų medžiok- 
lė, pokeris, kompiuteriniai žaidimai, eilių kūrimas, peizažų tapymas, 
jodinėjimas arkliais, serenadų dainavimas, ruletė ir t. t.) jums atro- 
do svarbiausi? Kodėl? Toliau tęskite žaidimų sąrašą. Palenktyniau- 
kite, kuris daugiau jų išvardysite. 

Kodėl žaidimas neatsiejamas nuo linksmumo? Ar žaidžia liūdnas 
žmogus? Ar liūdnas Žmogus žaisdamas pralinksmėtų? Kuriuos žai- 
dimus? 


3.e. Žaidimas ir organizacija. Frydrichas Georgas Jungeris 
(Friedrich Georg Jiinger) 


Visuose pas pasilinksminimuose, kuriuose naudojami mechanizmai, slypi 
kažkas nykaus; j jiems stinga nga šviesaus džiugumo. Nesunku pastebėti, kad 
juosė esama prievartos elemento, pančiojančio laisvą žmogaus judesį. Tech- 
ninėje visuomenėje gyvenantis žmogus nėra linksmas ir negali būti links- 
mas jau vien dėl to, kad nebeturi laisvalaikio. Linksmumo nėra ir darbe. 
Šitai matyti iš to, kad darbas vis labiau giriamas ir garbinamas tiesiog su 
etiniu fanatizmu. Vaizdas, kuris atsiveria pramonės miestuose su mecha- 
niškai judančiomis miniomis, niūrus ir slegiantis. Apolonas ir Dionisas — 
didieji švenčių valdovai - iš čia jau seniai išguiti. 

Visur vien negyvas sustingęs mechaniškas ritmas. Kur tik jis prasiskver- 
bia, ten dingsta ritmingi ir pasikartojantys Žmogaus judesiai. Periodišku- 
mas, kuriuo remiasi bet koks ritmas, ir ritmiški judesiai išvirsta į mechaniš- 
kumą. Jis sustingdo net ir laiką. Taigi cikliškai sutvarkytu judėjimu pagrįstas 
metų švenčių ciklas nyksta tuo labiau, kuo labiau tobulėja technika. Liau- 
dies švenčių pobūdis nuolat kinta. Jei pažvelgsime į kurią nors iš švenčių, 
kurioje dar bent kiek ryškus liaudies šventės pobūdis, matysime, kad tokių 


Heizinga J. Žaidimas ir kultūra // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. V.: Mintis, 1981, 
p. 278-279. Vertė A. Gailius. 
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P. Breigelio (Bruegel) paveikslas „Valstiečių šokis“. Žmonės linksminasi. 
Kodėl? 


švenčių būdingas bruožas yra tai, kad į jas susirenka valstiečiai iš viso kraš- 
to, nes būtent valstietija yra ta tautos dalis, kuri labiausiai prisirišusi prie 
ciklinės metų ir švenčių tvarkos, - taigi, jei pažvelgsime į Spalio šventę Miun- 
chene ir pavaikštinėsime per ją, netruksime pastebėti, kaip smarkiai techni- 
nė visuomenė yra paveikusi šventės organizaciją. Visur kur matysime me- 
chaniškai judinamas ir mechaninės muzikos lydimas sūpuokles, vežimė- 
lius, karuseles ar automatus, kurie kviečia mus dalyvauti mechaninės pri- 
gimties pasilinksminime. Ir kaip stebėdami sporto varžybas matome, jog 
joms stinga improvizacijos, taip ir pasilinksminimai akivaizdžiai rodo, kad 
tokiu pat mastu, kokiu jie tampa mechaniški, dingsta jų laisva improvizaci- 
ja, spontaniškumas. Pasilinksminimuose vis labiau ir labiau ima vyrauti or- 
ganizavimo ir techniškumo principai. Atrodo, kad žmogus vis labiau pra- 
randa gebėjimą pats linksmintis ir pramogauti, kad reikia vis išrasti įrengi- 
nių, kurie turėtų žmogui čia pagelbėti, taigi net jo laisvalaikis pajungiamas 
automatiniam reguliavimui. Dabar poilsio tikslu tampa atsipalaidavimas, ku- 
ris turi ateiti po mechaninio darbo įtampos. Kadangi judesiuose akivaizdūs 
nuovargio ženklai, todėl jį pašalinti pirmiausia ir bando įvairiausios gimnas- 
tikos mokyklos. Nagrinėjant netgi tokį laisvą meną kaip šokis ir tyrinėjant 
skirtingų kartų šokius, į akis krinta, kiek juose jau daug mechaniškumo. Mu- 
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zika čia grojama ne tik muzikantų, kurie mechanizavo ritmą, bet jau ir auto- 
matų. Tačiau patys didžiausi šių laikų automatai yra radijas ir kinas ir jie vis 
labiau įsiviešpatauja masių pasilinksminimuose.' 


VE Ar iš tiesų spontaniškas žaidimas šių laikų pasaulyje praradęs 
galią? 
Ar jūs sutinkate su autoriumi, kad pasilinksminimai tampa vis me- 
chaniškesni? 
Ar iš tiesų vieni Žmonės sukurti eiti savuoju keliu - rasti savyje prie- 
globstį, o kiti - Žaisti? Ar gali žaidimas neįtraukti tikrosios Žmogaus 
esybės? 


3.f£. Gyvenimas kaip prieglobstis ir kaip žaidimas. Hermanas Hesė 
(Hermann Hesse) 


Jis matė Žmones, gyvenančius vaikišką arba gyvulišką gyvenimą, kurį 
jis ir mylėjo ir kurio neapkentė. Matė juos triūsiančius, kenčiančius ir Žy- 
lančius dėl dalykų, kurie jam atrodė visai nevertingi - dėl pinigų, mažų 
malonumų, menkos garbės; matė juos vienas kitą barant ir užgaunant, matė 
dejuojančius nuo skausmo, juokingo samanui, regėjo juos kenčiančius to- 
kius nepriteklius, kurių samanas nejaučia. 

Jis buvo atviras viskam, ką tik šie žmonės teikdavo. Mielai laukė pre- 
kiautojo, pasiūliusio pirkti drobes, mielai laukė skolininko, norinčio pa- 
skolos, mielai laukė elgetos, kuris visą valandą pasakojo savo skurdo isto- 
riją, nors nė per pusę nebuvo toks vargšas, kaip bet koks samanas. [...] Jis 
patardavo, užjausdavo, dovanodavo, leisdavosi šiek tiek apgaunamas - ir 
visas šis žaidimas, toji aistra, kuri apėmė visus tuos žaidžiančius, dabar už- 
valdė ir jo mintis taip, kaip kažkada jas valdė dievai, Brahmanas. Kartais 
giliai krūtinėje jis pajusdavo mirštantį, tylų balsą, kuris perspėjo ir skundėsi 
taip tyliai, kad vos girdėjosi. Tada kokią valandėlę jis aiškiai jausdavo gyve- 
nąs keistą gyvenimą, dirbąs tokį darbą, kuris tėra žaidimas; suprasdavo, kad 
kartais gal ir apima linksmybė ar džiaugsmas, tačiau tikrasis jo gyvenimas 
teka pro šalį ir jo neliečia. Kaip žonglierius žaidžia kamuoliais, taip ir jis Žai- 
dė savo sandėriais, savo aplinkos žmonėmis, stebėjo juos, turėjo iš jų malo- 
numo, O jo širdis, patsai jo esybės šaltinis likdavo nepaliestas. Tas šaltinis 


Jūnger F. G. Die Perfektion der Technik. Vittorio Klostermann Vlg.FrM, 1946, p. 60-61. Vertė T. Sodeika. 
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tekėjo kažkur, be galo toli nuo jo paties, sruvo ir ssuvo nematomas, visiškai 
atskirtas nuo jo gyvenimo. Keletą kartų jį išgąsdino tokios mintys; jis pano- 
ro, kad ir jam pavyktų žaisti tą vaikišką žaidimą aistringai ir nuoširdžiai, iš 
tikrųjų pajusti gyvenimo skonį, užuot likus amžinu žiūrovu. 

Bet ir vėl traukdavo pas gražiąją Kamalą, mokėsi meilės meno, atsidavė 
malonumų kultui, kuriame daugiau nei kur kitur kiek duodama, tiek ir 
paimama, plepėjo su ja, mokėsi, patarinėjo jai ir pats gaudavo patarimų. Ji 
suprato jį geriau negu kadaise Govinda - ji buvo panašesnė į Sidhartą. 

Kartą jis pasakė: 

— Tu tokia kaip aš, tu kitokia negu daugelis žmonių. Tu - Kamala, ir 
namie; jį turiu ir aš. Mažai žmonių turi prieglobstį, o juk galėtų turėti visi. 

— Ne visi Žmonės protingi, - tarė Kamala. 

— Ne, - ėmė prieštarauti Sidharta, - čia ne protingumas kaltas. Kamas- 
vamis toks pat protingas kaip ir aš, bet vis dėlto neturi savo prieglobsčio. O 
kiti, kurių protas lyg mažvaikių, jį turi. Daugelis žmonių, Kamala, - tarsi 
krintantys lapai, kurie plazda ir sukasi ore, virpėdami bei supdamiesi lei- 
džiasi žemėn. O kiti - tokių mažuma - lyg žvaigždės, keliaujančios savo 
amžinu keliu, joks vėjas neblaško jų, jos laikosi savo įstatymų ir savojo 
kelio. Daug pažinojau mokslininkų ir samanų, tačiau vienas buvo šiuo at- 
žvilgiu tobulas, niekada jo nepamiršiu. Jis - Gotama, Prakilnusis, ano mo- 
kymo skelbėjas. Tūkstančiai sekėjų kas dieną girdi jo mokymą, kiekvieną 
valandą vykdo jo nurodymus, bet jie visi - tik krintantys lapai, ne iš jų 
pačių vidaus kilo tas mokymas ir įstatymas.' 


4 k Kas yra žaidimas? Kaip įvardytumėte jo priešybę? 
Apie kokį „prieglobstį“ kalba Sidharta? 
Kodėl tai, ar Žmogus turi prieglobstį, ar ne, nepriklauso nuo protin- 
gumo lygio? 


' Hesė H. Sidharta. V.-K.: Taura, 1990, p. 66-68. Vertė Z. Ardickas. 
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4. KOVOJANTIS ŽMOGUS 


P. Pikaso (Picasso) paveikslas „Bulių kautynės“. Čia sunku atskirti, kur žmogus, kur arklys, 
kur bulius. Kodėl kilo chaosas? Kas pradėjo kovą - žmogus ar bulius? Kodėl? 


"Žmogus kalbėdamas vartoja žodžius, žyminčius jo geravališkumą 
(pavyzdžiui, „draugystė“, „Meilė“, „pasitikėjimas“, „pasiaukojimas“ 
ir t. t.). Tačiau drauge vartoja žodžius, kurie reiškia jo agresyvumą 
ir distanciją kitų atžvilgiu (pavyzdžiui, „neapykanta“, „kerštas“, „iš- 
davystė“, „žmogžudystė“ ir t. t.). 

Iš kur kyla destruktyvūs ir savidestruktyvūs Žmogaus troškimai? 
Kodėl kovojame vieni su kitais? Ar neįmanoma gyventi be kovos - 
santarvėje? Bent su artimais žmonėmis? Su mMylimaisiais? 

Jei neįmanoma, kodėl žmogus, būdamas agresyvus, iki šiol ne- 
sunaikino savęs? O gal ruošiasi sunaikinti? Pabandykime įsivaiz- 
duoti pasaulį be agresijos ir kovos. Koks jis? Gal nuobodus? O 
gal jame suklestėtų Žmogaus prigimties išradingumas ir kūrybiš- 
kumas? 

Draugas taip pat gali virsti priešu. Kodėl? Kaip garbingai - be ko- 
vos - nutraukti draugystę? 


4.a. Kova ir draugystė. Markas Tulijus Ciceronas 


Kartais atsitinka tam tikra bėda, kai tenka nutraukti bičiulystę (mano 
kalba nuo išminčių bičiuliavimosi dabar leidžiasi prie įprastinės draugys- 
tės). Dažnusyk bičiulių ydos staiga paveikia ne tik jų bičiulius, bet ir sveti- 
mus Žmones, tačiau tas ydas lydinti nešlovė krinta ir ant jų bičiulių. Taigi 
bičiulystės su tokiais žmonėmis reikia atsikratyti nutraukiant su jais santy- 
kius, o tai padaryti, kaip sakė Katonas, dera verčiau pamažu traukiant, o 
ne kirste nukertant, nebent įvyktų tokia visiškai nepakenčiama neteisybė, 
kad atrodytų ir neteisinga, ir negarbinga tuoj pat su bičiuliu neišsiskirti ir 
nuo jo neatsižegnoti. Na, o jeigu tam tikrų pokyčių patirs, kaip dažnai 
būna, ar charakteriai, ar siekiai arba iškils nesutarimų dėl vaidmens valsty- 
bėje (juk, kaip neseniai minėjau, kalbu ne apie išminčių, o - kasdienį bičiu- 
liavimąsi), tada teks pasisergėti, kad žmonės nepagalvotų ne tik apie bi- 
čiulystės nutraukimą, bet net apie kilusį priešiškumą. Mat nėra nieko bjau- 
riau už karą su žmogumi, su kuriuo artimai bičiuliavaisi. Kaip žinote, Sci- 
pionas dėl manęs atsisakė bičiulystės su Kvintu Pompėjumi", o dėl nesu- 


" Kvintas Pompėjus Nepotas - Romos valstybės veikėjas, 141 m. pr. Kr. ėjęs konsulo, 131 m. pr. Kr. - 
cenzoriaus pareigas. Buvo kalbama, kad jis žadėjo paremti Lelijų per konsulo rinkimus, tačiau, užuot 
taip pasielgęs, jis pats iškėlė savo kandidatūrą ir pasistengė laimėti konsulo vietą. 
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tarimų valstybės klausimais jisai nutolo ir nuo mūsų kolegos Metelo ; ir 
vieną, ir kitą žingsnį jis žengė oriai, be didelio griežtumo ir apmaudo 
sieloje. 

Dėl šios priežasties pirmiausia reikia stengtis, kad tarp bičiulių ne- 
kiltų nesantaika; bet jei jau ji kiltų, tai reikėtų siekti, kad bičiulystė at- 
rodytų veikiau išblėsusi, o ne nutraukta. Be to, būtina saugotis, kad 
bičiuliški saitai nevirstų stipriu priešiškumu, gimdančiu barnius, pikt- 
žodžiavimus ir užgauliojimus. Jei pastarieji būtų dar pakeliami, tai juos 
derėtų perkentėti ir vis rodyti senovinei bičiulystei pagarbą, idant kal- 
tas atrodytų tasai, kuris neteisingai elgiasi, o ne tasai, kuris patiria ne- 
teisybę.“ 


Ž Kodėl negarbinga kovoti su buvusiu draugu? O apskritai ar svar- 
bu, kaip draugystės nutraukimas atrodys iš šalies? 
Kodėl gęsta draugystė net tarp labai artimų žmonių? Ar nėra Žmo- 
guje kaži kokios subtilios paslapties, kuri atitolina jį nuo kito Žmo- 
gaus net prieš jo paties valią? 


4.b. Kodėl tapome svetimi? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 


Per lieptą. Bendraudamas su žmonėmis, kurie gėdijasi savo jausmų, turi 
mokėti apsimesti; jie staiga ima neapkęsti to, kuris juos užklumpa apimtus 
švelnaus, svajingo ar stiprėjančio jausmo, tarsi būtum išvydęs jų paslaptis. 
Jei tokiomis akimirkomis nori būti jiems malonus, tai prajuokink juos arba 
suskelk kokį neutralų anekdotą: jų jausmas atlėgs ir jie vėl susitvardys. 
Tačiau moralę šįkart pateikiu pirm istorijos. - Gyvenime juk esame kartą 
buvę tokie artimi, kad atrodė, jog niekas nebepamaišys mūsų draugystei ir 
broliškam artumui — tik siauras lieptas beskyrė mus. Kaip tik tą akimirką, 
kai norėjai juo žengti, aš paklausiau: „Ar žadi ateiti pas mane per lieptą? 
Ir tada tu nebenorėjai; ir kai dar kartą pasiteiravau, tylėjai. Nuo to laiko 
tarp mūsų stojo kalnai ir nusidriekė sraunios upės, visa tai, kas žmones 
skiria ir daro svetimus; net jei ir norėtume pas vienas kitą, jau nebegalėtu- 


" Kvintas Cecilijus Metelas Makedonietis - Romos valstybės ir karo veikėjas, 143 m. pr. Kr. ėjęs konsulo 
pareigas. Scipionų priešininkas. Lelijus ir Metelas kalbamuoju metu priklausė augurų partijai. 
“ Ciceronas. Lelijus, arba apie bičiulystę. V.: Vyturys, 1998, p. 102-103. Vertė S. Narbutas. 
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me! Prisiminęs dabar tą siaurą lieptą, tu nebegalėtum ištarti žodžio, — tik 
raudotum ir stebėtumeis. 


Ar galime būti tikri, kad ateityje nenutolsime nuo tų, su kuriais šian- 
dien artimai bičiuliaujamės? Jei taip nutiktų, ar sumažėtų šiandie- 
ninės draugystės vertė? Ar įmanoma amžina draugystė? 

Ko daugiau turėjote savo gyvenime - priešų ar draugų? Ar norite 
turėti priešų? 

Pagalvokite, kurios iš išvardytų laikysenų padeda išvengti kovos su 
buvusiu bičiuliu, o kurios - ją sustiprina? (1. Sutikęs buvusį draugą, 
jo nepastebėk. 2. Sutikęs buvusį draugą, pašiepk jj. 3. Sutikęs bu- 
vusį draugą, parodyk savąjį pranašumą. 4. Sutikęs buvusį draugą, 
papasakok, kaip puikiai tau sekasi. 5. Sutikęs buvusį draugą, pasi- 
guosk jam. 6. Sutikęs buvusį draugą, apsimesk, kad esi nudžiugęs, 
ir būk ypač meilus. 7. Sutikęs buvusį draugą elkis taip, tarsi nieko 
nebūtų įvykę. 8. Stenkis buvusio draugo niekada nebesutikti. 9. Iš- 
važiuok gyventi į kitą miestą. 10. Parašyk atsisveikinimo laišką.) 
Kokia čia nepaminėta laikysena jums atrodo taip pat tinkama? 
Kaip, jūsų manymu, mes įgyjame arba susikuriame priešų? 


4.c. Kova ir ginčas. Tomas Hobsas (Thomas Hobbes) 


Žmonės nepakenčia ne tik priešininko kontrargumentų, bet net ir ne- 
pritarimo jų nuomonei. Juk nepritarime jau glūdi nebylus priekaištas, kad 
jie klysta. Būti kitokios nuomonės dažniausiai reiškia tą pat, [...] ką ir turėti 
reikalą su kvailiu, su kuriuo neįmanoma susitarti. Tai matyti iš to, kad joks 
karas nepranoksta nuožmumu to, kuris kyla tarp skirtingų vienos religijos 
sektų arba tarp skirtingų vienos valstybės partijų, kai ginčijamasi vien dėl 
tikėjimo teiginių arba dėl politinės išminties dalykų. O kadangi didžiau- 
sias džiaugsmas patiriamas tada, kai pavyksta rasti žmogų, su kuriuo save 
palyginus galima apie save patį būti geros nuomonės, tai Žmonės savo ne- 
apykantą ar panieką vienas kitam ir išreiškia čia juoku, čia žodžiais, čia 
judesiais, čia kokiais kitais ženklais, nes nėra nieko skaudesnio, o sykiu 
teikiančio daugiausia malonumo, kaip įžeisti kitą.“ 


" Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 65. Vertė A. Tekorius. 
“ Hobbes Th. Body, Man and Citizen. Ed. by R. S. Peters London, 1962, p. 80. Vertė T. Sodeika. 
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Siūlome pažiūrėti režisieriaus M. Mančevskio (Manchevsky) kino 
filmą „Prieš lietų“. Jo veiksmas rutuliojasi vykstant karui Balkanuo- 
se. Filmą sudaro trys pasakojimai. Kiekvienas jų baigiasi Žmogaus 
žūtimi. Du iš veikėjų nužudo savi: mergaitė albanė žūsta nuo brolio 
rankos, jos tėvas — nuo pusbrolio. Kodėl“? 

Kodėl „savas“ staiga tampa „priešu“? 

Kodėl kovojama net su „savu“? Ar tik todėl, kad vyksta karas? 


4.d. Kova ir priešas. Karlas Šmitas (Carl Schmitt) 


Sąvoka „priešas“ susijusi su tikrovėje glūdinčia kovos galimybe. Saky- 
dami „kova“ mes abstrahuojamės nuo visų atsitiktinių istorijos raidos lemia- 
mų karo technikos ir ginklų pokyčių. Taigi apskritai karas reiškia ginkluo- 
tą kovą tarp organizuotų politinių vienetų, o pilietinis karas — ginkluotą 
kovą tarp organizuotų (bet dėl to ir problemiškų) darinių šalies viduje. O 
sąvokos „ginklas“ esmė tokia: čia turime reikalą su žmogaus fizinio naiki- 
nimo priemone. Žodį „kova“, kaip ir žodį „priešas“, čia reikia suprasti kaip 
pirmaprades būties apibrėžtis. Tai ne konkuravimas, ne „grynai dvasinė 
diskusinė kova ir ne simboliškas „rungtyniavimas“, kur vienaip ar kitaip 
dalyvauja kiekvienas žmogus, nes juk visas žmogaus gyvenimas reiškia 
„kovą ir kiekvienas žmogus yra „kovotojas“. Tokių sąvokų kaip „drau- 
gas“, „priešas“ ir „kova“ tikroji reikšmė ima aiškėti tada, kai jos susiejamos 


68 


su realia fizinio naikinimo galimybe. Karas kyla iš priešiškumo, nes šis yra 
būtiškas kitos būties neigimas. Karas yra ne kas kita, kaip ribinis priešišku- 
mo realizavimas. Nesvarbu, ar mes jį laikome normaliu, idealiu ar pagei- 
dautinu dalyku, tačiau jis visuomet, kol sąvoka „priešas“ turi apibrėžtą 
turinį, lieka kaip realus galimas pavojus. [...] 

Jeigu tautos dalis paskelbia nebeturinti priešų, tai ji stoja priešo pusėn 
ir jam padeda. Priešo ir draugo skyrimas dėl to neišnyksta. Jeigu valstybės 
piliečiai teigia, jog neturi priešų, tai šis teiginys neturi nieko bendra su 
mums rūpimu dalyku todėl, kad privatus asmuo politinių priešų neturi. 
Daugiausia, ką jis gali šiuo teiginiu pasakyti, yra tai, kad jis atsiskiria nuo 
politinės bendruomenės, kuriai anksčiau priklausė, trokšdamas gyventi 
tik kaip privatus asmuo.' 


Kaip „priešo“ sąvoka susijusi su karo galimybe? 

Kaip mąstytojas vertina tvirtinimus tų, kurie sako neturintys priešų? 
Ar Žmogus pajėgia visą laiką mylėti kitus? Jei nepajėgia - kodėl? 
Ar kova negali būti pažangos šaltinis? 


4.e. Nedraugingas draugingumas. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 


Priemonė, kuria naudojasi gamta, siekdama išvystyti visus žmonių pradus, 
yra jų antagonizmas visuomenėje, nes jis galiausiai tampa jų įstatyminės tvar- 
kos priežastimi. Šiuo atveju antagonizmą aš suprantu kaip žmonių nedrau- 
gišką draugiškumą, t. y. jų polinkį bendrauti, susijusį su visuotiniu pasi- 
priešinimu, nuolat keliančiu grėsmę šiam bendravimui. Veikiausiai mi- 
nėti pradai slypi žmogaus prigimtyje. Žmogus linkęs bendrauti su pana- 
šiais į jį, nes tada jis jaučiasi labiau Žmogumi, t. y. jaučia vystantis savo 
natūralius pradus. Tačiau Žmogui taip pat būdingas didžiulis poreikis 
atsiskirti vienumon (izoliuotis); juk drauge jis savyje aptinka nedraugiš- 
ką savybę visa daryti tik savo nuožiūra, todėl iš visur laukia pasipriešini- 
mo; mat apie save žino, jog jis savo ruožtu linkęs priešintis kitiems. Bet 
kaip tik šis pasipriešinimas pažadina visas Žmogaus galias, priverčia jį 
įveikti įgimtą tingumą, ir, skatinamas garbės, valdžios arba turto troški- 
mo, jis susikuria padėtį tarp savo likimo draugų, kurių nors ir negali 
pakęsti, bet taip pat negali palikti. Būtent čia prasideda pirmieji tikri žings- 


"Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin, 1963, p. 33, 52. Vertė T. Sodeika. 
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niai, vedantys iš šiurkštumo į kultūrą, kurią iš tikrųjų ir sudaro Žmogaus 
visuomeninė vertė. Tuomet laipsniškai vystomi visi talentai, lavinamas 
skonis, o nepaliaujamai šviečiantis formuojasi mąstymo būdas, galintis, 
laikui bėgant, dorovinio skyrimo šiurkščius natūralius pradus paversti 
tam tikrais praktiniais principais ir galiausiai patologiškai priverstinį susi- 
tarimą gyventi visuomenėje - moraline visuma. Be tų savaime nepatrauk- 
lių, nedraugiškų savybių, iš kurių kyla pasipriešinimas, su kuriuo kiek- 
vienas būtinai susiduria savo egoistinėse pretenzijose, t. y. gyvendamas 
Arkadijos piemenų gyvenimą, kur viešpatauja tobulas sutarimas, nuo- 
saikumas bei tarpusavio meilė, visi talentai amžinai liktų tik užuomaz- 
gos. Žmonės, būdami tokie pat geri, kaip ir jų ganomos avys, vargiai su- 
teiktų savajai egzistencijai didesnę vertę už tą, kurią turi šie naminiai 
gyvuliai; atsižvelgiant į žmonių protingos prigimties diktuojamą tikslą, 
jie neužpildytų kūrinijos tuštumos. Vadinasi, tebus padėkota gamtai už 
nepakantumą, už pavydžiai lenktyniaujančią tuštybę, už nepasotinamą 
troškimą turėti ir valdyti! Be šito visi nuostabūs pradai liktų žmonijoje 
amžinai neišvystyti. Žmogus nori sutarimo, bet gamta žino geriau, kas 
geriau, kas gera jo giminei; ji nori nesantaikos. Jis nori gyventi nerūpes- 
tingai ir linksmai, bet gamta nori, kad jis atsisakytų vangumo bei neveik- 
laus pasitenkinimo ir pultų į darbą bei patirtų vargus, idant rastų prie- 
monių, įgalinančių protingai iš jų vėl išsikapstyti. Tad natūralios paska- 
tos, nedraugiškumo bei visuotinio pasipriešinimo šaltiniai, iš kurių kyla 
tiek daug nelaimių, bet kurie savo ruožtu skatina vėl įtempti jėgas, vadi- 
nasi, daugiau išvystyti natūralius pradus, liudija esant būtent tokį išmin- 
tingojo Kūrėjo sumanymą, o ne piktos dvasios ranką, pridergusią jo pui- 
kiame statinyje arba sugadinusią jį iš pavydo. 


Ką reiškia šis paradoksalus žodžių junginys „nedraugingas drau- 
gingumas“? Kodėl Žmogus, sako I. Kantas (Kant), negali būti nei 
absoliučiai draugiškas, nei absoliučiai priešiškas? 

Kodėl egoizmas stiprina Žmogaus galias? 

Ar pritariate Kanto nuomonei? 


"Kantas I. Visuotinės istorijos idėja pasaulio pilietijos požiūriu // Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma 


w-- O. 
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Gal priešiškumas kitam - neatsiejama pasąmoninė Žmogaus sa- 
vybė? 


4.f. Kova ir artumo antipatija. Zigmundas Froidas (Sigmund Freud) 


Kaip rodo psichoanalizė, beveik kiekvieno ilgiau trunkančio intymaus 
emocinio dviejų asmenų ryšio — santuokos, draugystės, tėvų ir vaikų santy- 
kių - pamatas yra atstumiantys, priešiški jausmai, kurių tik dėl išstūmimo 
nesuvokiame. Atviriau jie pradeda reikštis tada, kai kompanionas barasi su 
savo bendrininkais ar pavaldinys burnoja prieš viršininką. Tas pat nutinka 
tada, kai žmonės susiburia į didesnes grupes. Visuomet, kai dvi šeimos su- 
syja tarpusavyje vedybų ryšiais, kiekviena iš jų laiko save geresne ar prana- 
šesne už kitą. Kiekvienas iš dviejų gretimų miestų laiko kitą nevykusiu part- 
neriu, kiekvienas kantonas iš aukšto žiūri į kitą. Ypač artimos tautos nemėgsta 
viena kitos: pietų vokiečiai negali pakęsti šiaurės vokiečių, anglai apie ško- 
tus pripasakoja visokiausių blogybių, o ispanai niekina portugalus. Todėl 
visiškai nestebina, kad didžiausia antipatija kyla tada, kai yra didesnių skir- 
tumų: galų - germanams, arijų - semitams, baltųjų - spalvotiesiems. 

Atsiradusį priešiškumą šiaip jau mylimiems asmenims mes įvardijame są- 
voka „ambivalentiški jausmai“ ir pernelyg racionalizuodami aiškiname šitai 
įvairiais interesų konfliktais, kurių kyla būtent tokiuose intymiuose santykiuose. 
O šit neslepiamoje antipatijoje svetimam žmogui, su kuriuo tenka artimiau 
bendrauti, galime atpažinti savimeilės, narcisizmo apraišką, narcisizmo, kai ban- 
doma teigti save ir elgtis taip, tarsi mūsų individualybės apraiškų nepaisymas 
būtų kritika ir skatinimas jas keisti. Kodėl taip jautriai reaguojama būtent į 
palyginti menkus skirtumus, mes nežinome; tačiau akivaizdu, kad tokiu žmo- 
nių elgesiu reiškiasi neapykantos potencija, agresyvumas, kurio kilmės neži- 
nome ir kuris dažniausiai sietinas tiesiog su charakteriu. 

Vis dėlto nepakantumas trumpesnį ar ilgesnį tarpsnį dingsta tada, kai 
ima formuotis masė, arba pačioje masėje. Kol masė formuojasi arba kol ji 
būna susiformavusi, individai elgiasi taip, tarsi jie būtų vienodi, pakenčia 
vienas kitą, prisitaiko ir nejaučia jokios antipatijos. Viena iš tokių fiksacijų — 
narcisizmas, mūsų teorijos požiūriu, sukeliama tik vienos priežasties — li- 
bidinio prisirišimo prie kito asmens. Savimeilę tramdo tik kito meilė - objekto 
meilė. Iš karto kyla klausimas, argi pakantumą ir kitų akceptavimą skatina 
ne interesų bendrumas pats savaime be jokių libido priedų? Atsakyti į šį 
klausimą galima taip: pastovi narcisistinė fiksacija šiuo pagrindu neįma- 
noma, nes pakantumas trunka tik tol, kol iš bendradarbiavimo gaunama 
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tiesioginės naudos. Vis dėlto šio verto aptarti klausimo praktinė reikšmė 
yra daug menkesnė, nei galima manyti. Patyrimas rodo, kad bendradar- 
biaujant bendradarbiams nuolatos susikuria libidiniai ryšiai, iškeliantys 
tarpusavio santykius aukščiau už siekį gauti tiesioginės naudos ir taip juos 
įtvirtinantys. Socialiniams žmonių santykiams būdinga tai, ką psichoana- 
litiniai tyrinėjimai aptiko būdinga asmens libido plėtotei. Libido sietinas 
su svarbiausių gyvenimo poreikių patenkinimu ir todėl kiekvienas asmuo 
kitam tampa objektu. Ir kaip individų, taip ir visos žmonijos raidoje kaip 
tik meilė reiškiasi kaip kultūrinis faktorius — t. y. perėjimas nuo egoizmo 
prie altruizmo. Tai tinka ir vyro meilei moteriai su visais iš to kylančiais 
reikalavimais paisyti to, kas patinka moteriai, ir deseksualizuotai, subli- 
muotai homoseksualiai vyro meilei vyrui, kai tai susiję su bendra veikla. 
Tad jei masėje reiškiasi tokių narcisistinės savimeilės fiksacijų, kokių ki- 
tur nepasitaiko, tai šitai ir yra akivaizdžiausias įrodymas, jog masių susida- 
rymo esmė glūdi savituose libidiniuose masės narių tarpusavio ryšiuose.' 


Kas, anot Z. Froido (Freud), glūdi už kiekvieno intymaus, artimo 
santykio? Kodėl? 

Ar suvokiame savo agresijos kitiems šaltinį? 

Kodėl kurį laiką bendradarbiavimas didina pakantumą? 

Kas įgalina Žmogų pereiti nuo egoizmo prie altruizmo? Kodėl? 

Ar prasidėjusi agresyvi kova nestiprėja pati savaime? Kaip tai vyks- 
ta? Kokios priežastys sukelia karus? 


4.g. Karo dinamika. Elijas Kanetis (Elias Canetti) 


Vidinė karo dinamika arba gaujos dinamika yra tokia: iš žuvusiįjį ap- 
raudančios gaujos ima telktis karo gauja, kuri siekia atkeršyti už jį. Iš nu- 
galėjusios karo gaujos formuojasi dar gausesnė triumfuojanti gauja. 

Pirmas žuvusysis yra būtent tas, kuris visus užkrečia grėsmės jausmu. 
Šis pirmasis žuvusysis yra nepaprastai reikšmingas - jis kaip ta kibirkštis, 
nuo kurios įsiliepsnoja karas. Valdantieji, trokštantys pradėti karą, puikiai 
žino, kad pirmiausia reikia parūpinti pirmąjį žuvusįjį arba sugalvoti, kaip 
tai padaryti. Juo gali būti niekuo nepasižymintis žmogus, neretai net visai 
nežinomas. Svarbu yra tik jo mirtis, visa kita - nesvarbu. Visi turi patikėti, 
kad dėl jos kaltas priešas. Visi motyvai, dėl kurių jis buvo nužudytas, nu- 


"Freud S. Massenpsychologie und Ich-Analyse. FrM, 1967, p. 40. Vertė T. Sodeika. 
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M. Fuko (Foucault) knygoje „Beprotybė ir civilizacija“ rašo: „Užtenka pažvelgti 
į Diurerio (Dūrer) „Apokalipsės raitelius“, pasiųstus paties Dievo: tai nėra 
triumfo ir susitaikymo angelai, tai nėra romaus teisingumo šaukliai, bet 
susišiaušę beprotiško keršto kariai. Pasaulis paniręs į beprotišką Įtūžį. 
Nugalėtoju netampa nei Dievas, nei Velnias: nugali Beprotybė.“ 


stumiami į antrą planą, išskyrus vienintelį - jis žuvo dėl to, kad priklausė 
tai pačiai grupei, kuriai ir mes priklausome. 

Paskubomis susitelkusi žuvusįjį apraudanti gauja pradeda kristalizuo- 
tis į masę, kitaip tariant, ji žampa atvira: svarbiausia čia yra tai, kad visi jaučiasi 
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atsidūrę pavojuje dėl tos pačios priežasties. Masės nuostata tampa karo 
gaujos nuostata. 

Karas, kuriam įsižiebti pakanka vieno ar keleto Žuvusiųjų, pražudo dau- 
gybę Žmonių. Bet kai pasiekiama pergalė, rauda dėl žuvusiojo, kitaip ne- 
gu karo pradžioje, ima slopti. Pergalė, kuri suvokiama kaip lemiamas prie- 
šų skaičiaus sumažinimas (o gal ir apskritai jų sunaikinimas), sumenkina 
savų žuvusiųjų apraudojimo reikšmę. Jie buvo pasiųsti į mirusiųjų šalį kaip 
avangardas ir paskui save nusivedė kur kas daugiau priešų. Šitaip jie išva- 
davo mus iš baimės, be kurios nebūtume išsirengę į karą. 

Priešas nugalėtas, grėsmės, kuri vienijo saviškius, nebėra, ir kiekvienas 
dabar paliekamas gyventi pats sau. Karo gauja pasklinda ir įninka plėši- 
kauti visiškai taip pat, kaip tai daro medžiotojų gauja. Kai grėsmė nėra su- 
vokiama kaip visuotinis dalykas, tada vieninteliu motyvu tampa plėšika- 
vimas, kuris tik dar ir gali paakinti žmones eiti kariauti. Svarbu tik netruk- 
dyti plėšikauti; seno raugo karvedys vargiai ryšis savo pavaldiniams šitai 
uždrausti. Tačiau pavojus, kad plėšikaujanti kariuomenė visiškai pakriks, 
toks didelis, jog visuomet ieškota būdų, kaip atkurti karingą dvasią. Ir tas 
būdas buvo rastas - tai pergalės šventės. 

Priešo pažeminimo ir savęs pačių išaukštinimo priešstata - štai tikroji per- 
galės švenčių prasmė. Per jas sušaukiama visa tauta — vyrai, moterys ir vai- 
kai. Nugalėtojai žygiuoja išsirikiavę ta pačia tvarka, kokia išžygiavo į karą. 
Pasirodydami tautai jie ir užkrečia visus pergalės nuotaika. Vis daugiau žmo- 
nių ima plūsti, kol galiausiai susirenka visi, kas tik pajėgia išeiti iš namų. 

Bet nugalėtojai ne tik patys pasirodo. Jie daug atsigabeno — todėl jie 
eina su prisiplėštu turtu. Jų grobis rodomas tautai. Čia tiek daug visko, ko 
stinga ir kas geidžiama, ir kiekvienas ką nors iš to gauna: pasitaiko, kad 
nugalėtojas karvedys ar karalius gausiai apdovanoja tautą, arba pažada- 
ma sumažinti duoklę, arba paskelbiamos kokios kitokios lengvatos. Gro- 
bis — tai ne vien auksas ir gėrybės. Atvedami ir belaisviai, ir didžiulė jų 
gausybė dar akivaizdžiau parodo, kaip sumenko priešų skaičius. 


Kodėl, norint sukelti karą, svarbu parūpinti pirmąjį Žuvusjįjį arba 
sugalvoti, kaip tai padaryti? Kodėl pergalė tampa svarbesnė už 
žuvusiųjų mirtį? 

Koks yra santykis tarp karo ir plėšikavimo? 

Ar plėšikavimas ir pergalės šventės - vien tik karo, ar apskritai 
bendra Žmonių tarpusavio kovos santykių tendencija? 


" Canetti E. Masse und Macht. Fischer Vig. Frankfurt a. M., 1980, p. 152-153. Vertė T. Sodeika. 
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M. Rėjus (Ray). „Destrukcijos objektas.“ Ką liudija žvilgsnis? 


Kariaujant Žmogaus mirtis tampa kasdieniu įvykiu. Ar galima į kitą 
Žmogų žvelgti tik kaip į judantį objektą? 


4.h. Teroristas, jisai žiūri. Vislava Šimborska (Wistawa Szymborska) 


TERORISTAS, JISAI ŽIŪRI 


Tryliktą valandą dvidešimt bare sprogs bomba. 
Dabar tiktai trylikta šešiolika. 

Kai kas dar suspės įeiti. 

Kai kas išeiti. 


r 


Teroristas jau perėjo į kitą gatvės pusę. 
Atstumas šis apsaugo jį nuo blogų netikėtumų, 
na, ir reginys tartum kine: 


Moteris geltona striuke, jinai įeina. 

Vyras tamsiais akiniais, jis išeina. 

Džinsuoti vaikinai, jie šnekučiuojasi. 

Trylikta septyniolika ir keturios sekundės. 

Anam žemesniajam nusišypsojo laimė, jis apžergė motociklą, 
o šis aukštesnis kaip tik įeina. 

Trylikta septyniolika ir keturiasdešimt sekundžių. 

Mergina su žalia juostele plaukuose, ji eina. 

Bet kad tas autobusas ją ūmai užstoja. 


Trylikta aštuoniolika. 

Merginos jau neregėti. 

Ar ji buvo tokia kvaila ir įėjo, ar ne, 
aišku pataps, kai išneš. 


Parašykite esė tema „Ar ji buvo tokia kvaila ir įėjo...“. 

Pateikiame stenogramą vaizdo įrašo, kur kalbasi islamų ftundamen- 
talistų teroro išpuoliams 2001 m. rugsėjo 11 d. Niujorke vadovavęs 
Osama bin Ladenas su jį aplankiusiu šeichu. Kuo pašnekovai ar- 
gumentuoja kovos būtinybę? 

Kaip manote, kodėl jie neapgailestauja dėl aukų? Ko apskritai sie- 
kia teroristai? 


4.4. Aš įsakiau. Osama bin Ladenas 


O. BIN LADENAS: Tešlovina tave Alachas. Sveiki atvykę. 

ŠEICHAS (pasakoja apie savo kelionę): Jie pervedė mus per sieną. Aš ma- 
niau, kad kalnuose būsime skirtingose olose, tad labai maloniai nustebau, 
kai pamačiau svečių namą. Švarų ir patogų. Dėkui Alachui, taip pat supra- 
tome, kad ši vieta saugi, su Alacho palaiminimu. Tai švari vieta ir mums 
čia labai patogu. 


| Szymborska W. Poezje wybrane. Poezijos rinktinė. V.: Baltos lankos, 1998, p. 139. Vertė A. Kalėda. 


76 


O. BIN LADENAS (neaiškiai): ...kai žmonės mato stiprų ir silpną arklius, 
jie, suprantama, pasirenka stiprų žirgą. Yra tik vienas tikslas. Tie, kurie 
nori, kad žmonės šlovintų Dievą, tačiau neseka jo mokymu, seks Maho- 
meto mokymu, ramybė jam. 

Toliau O. bin Ladenas cituoja kelis posakius, priskiriamus pranašui Mahome- 
tui ir jo mokiniams. 

„Aš įsakiau žmonėms kariauti, kol neliks kito dievo, išskyrus Alachą ir 
jo pranašą Mahometą.“ 

„Kai kas gali paklausti: kodėl tu nori kariauti su mumis? 

„Nėra ryšio tarp tų, kurie sako: „Aš tikiu Dievu ir Mahometu - jo prana- 
šu, ir tų, kurie to nedaro...“ (neaiškiai) 

„Tie, kurie nesilaiko fikchų (šariato teorinis pagrindas. - Red.), Maho- 
meto įstatymų, paprasčiausiai priima (kaip tiesą) visa tai, kas jiems sako- 
ma. 

O. BIN LADENAS: Tie jauni Žmonės, kurie atliko operaciją, nepripaži- 
no jokių bendrų įstatymų, bet jie pakluso fikchui, kurį atnešė pranašas 
Mahometas. 

Tie jauni žmonės... (neaiškiai)... prabilo savo poelgiais Niujorke ir Va- 
šingtone, kalba, kuri užgožė visas kitas pasaulio kalbas. Kalba, kurią su- 
prato arabai ir ne arabai, net kinai. 

Tai buvo daugiau nei visa tai, kas buvo kalbama per žiniasklaidos prie- 
mones. 

Kažkas pasakė, jog viename Olandijos centrų Žmonių, kurie perėjo į 
islamo tikėjimą per keletą dienų po įvykio, buvo daugiau nei per pasta- 
ruosius vienuolika metų. 

Aš girdėjau per islamo radiją vienos mokyklos Amėrikoje direktoriaus 
kalbą. Jis pasakė: „Mums neužtenka laiko, kad patenkintume poreikius tų, 
kurie prašė knygų apie islamą, kad apie jį sužinotų.“ Šis įvykis privertė 
žmones susimąstyti (apie tikrąjį islamą. — Vert. past.), tai puikiai tarnavo 
islamui. 

ŠEICHAS: Šimtai žmonių abejojo tavimi, ir tik nedaugelis sekė tavimi 
iki didžiųjų įvykių. Dabar šimtai remia tave. Prisimenu šeicho al-Shuyabio 
regėjimą. | 

Jis pasakė: „Bus didžiulis smūgis, ir šimtai žmonių važiuos į Afganista- 
ną.“ Aš jo paklausiau: „Į Afganistūiną? Jis atsakė: „Taip.“ 

Jis pasakė, kad nevažiuos tik kvailiai ir melagiai. Pamenu, pasakė, kad 
šimtai žmonių važiuos į Afganistaną. Šį regėjimą jis matė prieš metus. Šis 
įvykis ištrynė skirtumą tarp sekėjų. 

O. BIN LADENAS (pradžia neaiški): ...mes iš anksto apskaičiavome prie- 
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Sinajaus kalnas, kur Mozė išgirdo Dievo balsą. Čia iškilo pirmasis krikš- 
čionių - Šv. Kotrynos - vienuolynas. Čia dabar viena šalia kitos glaudžiasi 
dvi šventyklos - krikščionių ir musulmonų. J. Baranovos nuotrauka 


šo aukų skaičių, kas bus užmuštas bokšte. Apskaičiavome, kad bus sunai- 
kinti trys ar keturi aukštai. Aš buvau didžiausias optimistas iš visų. 

(Neaiškiai) ...iš savo mūšių patirties maniau, kad ugnis (sprogimo), už- 
sidegus degalams lėktuve, išlydys pastato metalinį karkasą ir sugriaus tą 
vietą, į kurią smogs lėktuvas, bei visus aukščiau esančius aukštus. Tai vis- 
kas, ko mes tikėjomės. 

ŠEICHAS: Šlovė Alachui. 

O. BIN LADENAS: Mes buvome (neaišku) ...kai tai įvyko. Mus perspėjo 
ketvirtadienį, kad tai įvyks tą dieną. 
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Tą dieną mes pabaigėme darbus ir įjungėme radiją. Mūsų laiku buvo 
5 valandos 30 minučių vakaro. Aš sėdėjau su daktaru Ahmadu abu al-Hai- 
ru. Mes iš karto išgirdome naujienas, kad lėktuvas įsirėžė į Pasaulio preky- 
bos centrą. Persijungėme naujienas iš Vašingtono. Naujienos tęsėsi, nie- 
kas neužsiminė apie ataką. Pasibaigus naujienoms, jie pranešė, kad lėktu- 
vas ką tik įsirėžė į Pasaulio prekybos centrą. 

ŠEICHAS: Šlovė Alachui. 

O. BIN LADENAS: Po kiek laiko pranešė, kad dar vienas lėktuvas įsirė- 
žė į Pasaulio prekybos centro pastatą. Mūsų broliai, išgirdę šią naujieną, 
apsidžiaugė. [...] 

ŠEICHAS: Aš sėdėjau ir klausiausi naujienų. Mes apie nieką [...] negal- 
vojome, ir staiga, Alacho valia, mes kalbėjome tik apie tai, kad ką tik nieko 
nebuvo, ir staiga tokios naujienos. Visus apėmė džiaugsmas. Taip tęsėsi 
iki kitos dienos, iki 4 valandos ryto. 

Klausėmės kiekvieną kartą vis su naujomis detalėmis. Visi džiaugėsi ir 
šaukė: „Alachas didis!“, „Alachas didis!“, „Šlovė Alachui!“, „Tebūnie pa- 
garbintas Alachas!“ 

Mano brolių laimė ir mane užliejo laime. Taip pat be perstojo sveikino 
telefonu. Motina visą laiką atsakinėjo į telefono skambučius. Šlovė Ala- 
chui, Alachas didis. 

ŠEICHAS (cituoja surą iš Korano): „Susikaukite su jais, Alachas atiduo- 
da juos kančioms, jis atiduoda juos kančioms jūsų rankomis. Jis apgaus 
juos ir dovanoja jums pergalę. Alachas atleis tikintiesiems, jis Žino viską, 
kas vyksta.“ 


Kodėl O. bin Ladenas tvirtina įsakęs „Žmonėms kariauti“? Koks jo 
motyvas? 

Kodėl teroristo nejaudina būsimųjų aukų skaičius? Kaip supratote 
šeicho Žodžius „brolių laimė ir mane užliejo laime“? 


| Teroristų vadeivai nekaltų žmonių žudynės suteikė laimę // Lietuvos rytas. 2001 12 15, nr. 293, p. 12. 
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Ar žmogus gali suvaldyti agresyvų socialumą, kuris jame užko- 
duotas? 

M. Gandis (Gandhi), vadovavęs indų išsivaduojamajai kovai prieš 
britus kolonistus, pasiūlė neprievartinio pasipriešinimo kelią. 

Kaip galima nugalėti kitą nesipriešinant? 


4.j. Pasipriešinimas be kovos. Martinas Liuteris Kingas 
(Martin Luther King) 


Pirmiausia reikia pabrėžti, kad neprievartinis pasipriešinimas - tai ne 
bailių metodas. Jis reiškia priešinimąsi. Jei kas taiko šį metodą dėl to, kad 
bijo, arba dėl to, kad neturi prievartos įrankių, tai iš tikrųjų jis neveikia 
neprievartiškai. Todėl Gandis ne kartą sakė: jei tenka rinktis - bailumas ar 
prievarta, verčiau kovoti. Jis suprato, kad yra ir dar viena galimybė: nei 
pavienis asmuo, nei žmonių grupė neprivalo nusilenkti neteisybei arba 
imtis prievartos, jei nori atkurti teisybę, nes yra dar ir neprievartinio pasi- 
priešinimo kelias. Iš tikrųjų tai stipriųjų kelias. Tai nėra tingaus pasyvumo 
metodas. Pasakymas „pasyvus priešinimasis" dažnai kelia klaidingą įspū- 
dį, esą tai nieko neveikimas, kai besipriešinantis žmogus ramiai ir pasyviai 
priima blogį. Tačiau iš tikrųjų yra visiškai priešingai. Neprievartinio prie- 
šinimosi šalininkas yra pasyvus tik tuo, kad jis fiziškai nepuola savo prieši- 
ninko. Bet jo protas ir jausmai visą laiką aktyvūs. Toks žmogus nuolatos 
stengiasi įtikinti priešininką, kad tas neteisus. Nors pasyvus fiziniu požiū- 
riu, šis metodas yra aktyvus dvasios požiūriu. Tai ne nesipriešinimas blo- 
giui, bet aktyvus neprievartinis priešinimasis jam. 

Kitas būdingas neprievartinio priešinimosi bruožas yra tas, kad nesi- 
stengiama priešininką sunaikinti ar pažeminti, bet stengiamasi išsikovoti 
jo draugiškumą ir supratimą. Kas priešinasi be prievartos, dažnai turi pro- 
testuoti — griebtis boikoto arba atsisakyti bendradarbiauti. Tačiau jis su- 
pranta, kad šios priemonės nėra savitikslės. Būtent jos turi sukelti prieši- 
ninkui gėdos jausmą. Tikslas yra konflikto panaikinimas ir susitaikymas. 
Neprievartinio pasipriešinimo vaisius yra nauja nuoširdi bendruomenė, 
tuo tarpu prievartos padarinys - tragizmas ir kartėlis. 

Trečias šio metodo bruožas yra tas, kad jo esmė - pulti blogio jėgas, o ne 
paskirus asmenis, kurie skleidžia blogį. Neprievartinio priešinimosi šali- 
ninkas nori sunaikinti blogį, o ne žmones, pasidavusius blogiui. Kai jis ko- 
voja su rasine diskriminacija, jis tai daro suvokdamas, jog; tikroji įtampa 
nėra įtampa tarp rasių. Aš dažnai kartoju Montgomerio gyventojams: „Įtam- 
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pa šiame mieste — tai ne įtampa tarp baltųjų ir juodaodžių. Iš tikrųjų tai tik 
įtampa tarp teisybės ir neteisybės, tarp šviesos ir tamsos jėgų [...].“ 

Ketvirtas neprievartinio pasipriešinimo bruožas: būti pasirengusiam iš- 
kęsti pažeminimus ir nekeršyti, priimti smūgius nesmogiant atgal. [...] Ga- 
lima paklausti, kokią turi teisę neprievartinio pasipriešinimo šalininkas rei- 
kalauti, kad Žmonės priimtų tokį sunkų išbandymą? Kokią jis turi teisę 
senąjį mokymą, kad reikia „atstatyti kitą žandą“, taikyti politinėms ma- 
sėms? Atsakymas toks: jis supranta, kad kančia nekaltąjį išgano. Kančioje 
glūdi galinga auklėjamoji ir keičiamoji jėga. Gandis sako: „Viskas, kas tau- 
tai yra nepaprastai reikšminga, negali būti pasiekta vien protu, o turi būti 
įgyta per kančią. Kančia yra kur kas galingesnė jėga už džiunglių įstaty- 
mą. Ji gali pakeisti priešininką ir atverti jam ausis, kurios šiaip kurčios pro- 
to balsui.“ 

Penkta, neprievartinio pasipriešinimo šalininkas nei vidujai, nei išoriškai 
neturi griebtis prievartos. Jis turi vengti ne tik šaudyti savo priešus, bet ir 
jų neapkęsti. Mokymo apie neprievartinį pasipriešinimą pagrindas yra mei- 
lės priesakas. [...] Kiekvienas privalo būti išmintingas ir moralus, kad nu- 
trauktų neapykantos grandinę. [...] 

Šešta, neprievartinis pasipriešinimas remiasi įsitikinimu, kad net visata sto- 
vi teisybės pusėje. Todėl tas, kuris tiki neprievarta, giliai tiki ir ateitimi. Šis 
tikėjimas yra dar viena priežastis, dėl kurios neprievartinio pasipriešinimo šali- 
ninkas kenčia neatsiteisdamas. Jis juk žino, kad kovoje už teisybę net visata yra 
jo pusėje. Žinoma, esti karštų neprievartos šalininkų, kuriems sunku tikėti Die- 
vą. Vis dėlto net ir jie tiki vienokios ar kitokios kūrybinės galios, kuri veikia 
universalią visumą, egzistavimu. Ar vadinsime ją sąmonės neturinčiu reiški- 
niu, beasmeniu Brahma, ar nepaprastai galinga ir be galo mylinčia asmenine 
galia - mūsų visatoje egzistuoja kurianti jėga, kuri veikia ir kuri paskirus tikro- 
vės reiškinius susieja į harmoningą visumą. 


Kuo skiriasi O. bin Ladeno ir M. L. Kingo (King) nuostatos: dėl ko 
kovojo pirmasis ir dėl ko antrasis? 
Kodėl skiriasi jų kovos būdai? 


" King M. L. Freiheit. Kassel, 1965, p. 78-80. Vertė T. Sodeika. 
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5. MIRŠTANTIS ŽMOGUS 


R. Magrito (Magritte) paveiksle „Jūros žmogus“ matome tamsią beveidę figūrą. Figūra 
galinga ir grėsminga. Ji ruošiasi nuspausti rankeną. Kodėl? Kas bus, kai ją nuspaus? 


Žmogus gali rinktis: dirbti arba žaisti, kovoti arba mylėti. Tai žmo- 
gus dar gali. Tačiau ir kovojantis, ir mylintis, ir dirbantis, ir Žai- 
džiantis Žmogus miršta. Mirtis nepalieka galimybės rinktis: mir- 
tis ištinka, ir viskas. Nors mirties formos skiriasi (galima mirti 
natūralia mirtimi, žūti įvykus nelaimingam atsitikimui, būti nužu- 
dytam ar pačiam nusižudyti), jos esmė nekinta: Žmogus liaujasi 
būti. 

Mirtis įkalina, nes niekam nepasiseka jos išvengti. Todėl mintis apie 
neišvengiamą mirtį kelia siaubą. Žmogus ilgėdamasis amžinybės 
aptinka šavo ribotumą. 

Kaip mąstyti mirties akivaizdoje? 

Jei mąstome apie mirtį - ar mes tampame nuo jos laisvesni? Gal 
drąsiai žiūrėdami mirčiai į akis įveikiame ir jos baimę? Tampame 
nuo jos nepriklausomi? O gal apskritai apie mirtį nemąstykime? 
Verčiau mokykimės gyventi šia akimirka. 

Kaip išmokti džiaugtis dabartimi? Kaip išmokti ramiai plaukti laiko 
upe neskubinant ateities ir jos nesibijant? 

Žodis „mirtis“ tarsi žymi tam tikrą objektą. Koks jis - realus ar ne- 
realus? 

Ar mirtis egzistuoja kaip reali substancija, 0 gal mirtimi mes vadiname 
tik gyvenimo praradimą? Ar įmanoma įsivaizduoti mirtį? Kaip ji atrodo? 


5.a. Kaip atrodo mirtis? Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 


Kai man buvo penkeri metai, aš pergyvenau mirtį. Ji tykojo manęs, 
vakarais slankiodavo po balkoną, kaišiojo savo snukį prie stiklo — aš ją 
matydavau, bet nedrįsdavau nieko sakyti. Kartą sutikome ją Voltero kran- 
tinėje — tai buvo aukšta nevisaprotė senė juodais rūbais; man einant pro 
šalį, ji sušnabždėjo: „Šitą vaiką aš įsidėsiu kišenėn.“ Kitą kartą mirtis pa- 
sivertė duobe: tuomet mes buvom Arkašone; Karlemami su motina nu- 
vyko aplankyti ponios Diupon ir jos sūnaus Gabrielio, kompozitoriaus. 
Aš baugščiai žaidžiau sode, nes man buvo sakę, kad Gabrielis serga ir 
greitai mirs. Be nuotaikos jodinėjau ant lazdos aplink namą. Staiga pa- 
mačiau tamsią angą: kažkas buvo atidaręs rūsį. Mane apėmė nesupran- 
tamas, tačiau akivaizdus vienatvės siaubas: aš apsigręžiau ir, dainuoda- 
mas visa gerkle, pasileidau atgal. Tuo metu aš kas naktį su ja susitikda- 
vau lovoje. Tai būdavo ištisas ritualas: turėdavau atsigulti ant kairio šo- 
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no, nusigręžęs į sieną; drebėdamas laukdavau jos, ir ji man pasirodyda- 
vo, kaip paprastai vaizduojama, - giltinė su dalgiu; tuomet aš jau turė- 
davau teisę apsiversti ant dešinio šono, ji nueidavo, ir galėdavau ramus 
miegoti. Dieną pažindavau ją įvairiausiai užsimaskavusią: vos tik moti- 
na uždainuodavo prancūziškai „Girių karalių , aš užsikimšdavau ausis; 
perskaitęs pasakėčią „Girtuoklis ir jo šeima , pusę metų neatsiverčiau 
Lafonteno. O tuo tarpu ji, bjaurybė, tyčiojos iš manęs: susigūžusi Meri- 
mė tomelyje, laukė, kol aš pasiimsiu skaityti „Ilio Venerą , kad galėtų 
man čiupti už gerklės. Laidotuvės ir kapai manęs nejaudino: kaip tik apie 
tą laiką susirgo ir numirė mano senelė iš tėvo pusės. Mudu su motina, 
gavę telegramą, nuvažiavome į Tivjė ir radome ją dar gyvą. Buvo nu- 
spręsta, kad geriau mane laikyti atokiau nuo tos vietos, kur baigė gesti 
šis ilgas nelaimingas gyvenimas; namų draugai mane paėmė į savo glo- 
bą, apgyvendino pas save, parūpino tokiam atvejui tinkamų žaidimų, 
pamokomų, liūdnų savo nuobodumu. Aš žaidžiau, skaičiau, kiek galė- 
damas stengiausi vaizduoti pavyzdingai susikaupusį, bet nieko nejau- 
čiau. Nejaučiau nė tuomet, kai ėjome paskui karstą ligi kapinių. Mirtis 
imponavo savo nebuvimu: liautis gyvenus - ne tas pat, kas numirti, man 
netgi patiko šitos senutės virtimas akmens antkapių; įvyko medžiagos 
pasikeitimas, tam tikras priartėjimas prie būties - apskritai maždaug tas 
pat, lyg kad aš būčiau iškilmingai pavirtęs ponu Simono. Šit kodėl aš 
visuomet mėgau ir dabar tebemėgstu itališkas kapines: antkapio akmuo 
tenai nelygus, tartum keista žmogaus figūra, ant jo medalionas su foto- 
grafija, primenančia pirmykštį velionio pavidalą. Kai man buvo septyne- 
ri metai, aš mirtį - tą giltinę - sutikdavau visur, tik niekad kapinėse. Kaip 
aš ją vaizdavausi? Kaip žmogystą ir kaip grėsmę. Žmogysta buvo pami- 
šusi, O grėsmę suvokiau taip: tamsūs nasrai gali atsiverti bet kada, nors ir 
pačiam vidury šviesiausios dienos, ir mane praryti. Buvo kažkokia šiurpi 
išvirkštinė pasaulio pusė, ji atsiskleisdavo tik tiems, kurie netekdavo pro- 
to; mirti — tai pasiekti aukščiausią beprotybės laipsnį ir joje prasmegti. 
Gyvenau apimtas nuolatinio siaubo, tai buvo tikra neurozė. Jei paieško- 
čiau priežasčių, jos būtų tokios: būdamas šeimos lepūnėlis, Apvaizdos 
dovana, aš tuo skaudžiau jutau savo nenaudingumą, kad pagal šeimoje 
susidariusį ritualą nuolat buvau puošiamas išgalvota dorybe - reikalin- 
gumu. Jaučiausi esąs nereikalingas, vadinasi, turėjau išnykti. Buvau skur- 
dus daigelis, be paliovos laukiantis savo žuvimo. Kitaip sakant, buvau 
pasmerktas, ir nuosprendis kiekvieną akimirką galėjo būti įvykdytas. Ta- 
čiau visomis jėgomis stengiausi jo išvengti, ir ne dėl to, kad būčiau brangi- 
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nęs gyvenimą, o dėl to, kad jo visai nevertinau: kuo beprasmiškesnis gy- 
venimas, tuo sunkiau pakeliama mirtis. 


Kaip manote, kodėl mirtis iškyla vaiko vaizduotėje kaip senos mo- 
ters įvaizdis“? 

Ž. P Sartras (Sartre) sako: „Mirtis imponavo savo nebuvimu.“ Kaip 
tai paaiškintumėte? 

Pažiūrėkite prancūzų režisieriaus Ž. Kokto (Cocteau) kino filmą „Or- 
fėjas“. Kaip atrodo mirtis šiame filme - atstumianti ar patraukli? 

Ir Sartro knygoje, ir Kokto kino filme mirtis siejama su moters įvaiz- 
džiu. Kaip manote, kodėl? 

Kuo skiriasi kino filmo mirties įvaizdis nuo Sartro aprašytojo? 

Jei neįmanoma išvengti mirties, gal galima su ja susitaikyti? „Pritai- 
kyti sau? 

Ar ne paradoksalu sakyti, kad iš Žmogaus galima „mirtį atimti“? 
Vadinasi, galima ją turėti? Kaip? 


5.b. Mirtis kaip nuosavybė. Filipas Ariesas (Philippe Ariės) 


Tūkstančius metų žmogus buvo visiškas savo mirties ir savo mirties ap- 
linkybių šeimininkas. Šiandien jis toks nebėra [...]. 

Iš pradžių atrodė normalus dalykas, kad žmogus žino, jog tuoj mirs, — 
arba pats tai nejučia suvokęs, arba kieno nors įspėtas. Mūsų seniesiems 
rašytojams buvo savaime suprantama, kad žmogus nujaučia artėjant mir- 
tį, panašiai kaip sako Lafonteno artojas. Tada mirtis retai ištikdavo stai- 
ga, netgi nelaimingo atsitikimo ar karo atveju, ir staigios mirties labai 
bijota ne tik todėl, kad žmogui nebelieka laiko atgailoti, bet ir dėl to, kad 
tąsyk atimama jo mirtis. Taigi apie mirtį beveik visada būdavo įspėjama 
iš anksto — tais laikais, kai visos kiek sunkesnės ligos kone visada buvo 
mirtinos. Tik beprotis galėjo nematyti mirties ženklų, todėl moralistai ar- 
ba satyrikai imdavo šaipytis iš pakvaišėlių, kurie užsimerkdavo prieš tik- 
rovę. Rolandas „jaučia: traukiasi gyvybė“, Tristanas „pajuto, kad jo gy- 
vybė gęsta, kad reikės mirti“. Tolstojaus valstietis, moteriškės paklaus- 
tas, kaip jaučiasi, atsako: „Mirtis jau čia. Tolstojaus valstiečiai miršta kaip 


"Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 86-89. Vertė A. Merkytė. 
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Tristanas arba kaip Lafonteno artojai, jų laikysena paprasta ir nuolanki — 
tai nereiškia, kad laikysena mirties akivaizdoje per visą šį laikotarpį liko 
tokia pat, tačiau kai kuriose visuomenės klasėse ji nepakito nuo vieno am- 
žiaus iki kito, nepaisant mirties atmainų įvairovės. [...] 

Buvo nevalia iš mirštančiojo atimti jo mirtį. Taip pat reikėjo, kad jis jai 
vadovautų. Žmogus viešai gimdavo, viešai ir mirdavo, ir ne tik karalius [...], 
bet ir kiekvienas. Kiek graviūrų ir tapybos darbų mums vaizduoja šią sce- 
ną! Kai tik kas „susirgęs atguldavo į lovą“, jo kambarys prigužėdavo žmo- 
nių - tėvų, vaikų, draugų, kaimynų, brolijų narių. Langinės, langai buvo 
uždaromi. Užžiebiamos žvakės. Praeiviams gatvėje sutikus kunigą, nešantį 
Švenčiausiąjį Sakramentą, paprotys ir dievobaimingumas reikalavo eiti 
paskui jį į mirštančiojo kambarį, net jeigu jis jiems būdavo nepažįstamas. 
Mirties artumas mirštančiojo kambarį paversdavo savotiška vieša vieta. 
Tada suprantami Paskalio žodžiai: „Jisai mirs vienišas“, kurie mūsų laikų 
žmogaus taip nebesukrečia, nes šiandien žmonės beveik visada miršta 
vieniši. [...] 

Šiandien visai nebeliko nei mirties nuojautos, kurią kiekvienas žmogus 
turi ar privalo turėti, nei iškilmingo mirties valandos viešumo. Tai, kas de- 
rėjo būti žinoma, nuo šiol slepiama. Tai, kas turėjo būti iškilminga, apsuk- 
riai apeinama. 

Manoma, kad pirmoji šeimos ir gydytojų pareiga - slėpti nuo pasmerk- 
to ligonio, kokia rimta jo būklė. Ligonis niekada neturi žinoti (išskyrus iš- 
imtinius atvejus), kad artinasi galas. Naujas paprotys reikalauja, kad jis 
mirtų nesuvokdamas, jog miršta. Tai nėra vien įprotis, naiviai perkeltas į 
papročius. Tai tapo moraline taisykle. [...] 

Pažymėtina, kad ši evoliucija susijusi su šeimos jausmo stiprėjimu ir 
beveik visišku emociniu šeimos monopoliu mūsų pasaulyje. Iš tikrųjų šios 
permainos priežasties reikia ieškoti ligonio ir jo šeimos santykiuose. Šeima 
atsisakė smūgio, kurį smogdavo mylimam asmeniui, o sykiu ir sau pačiai, 
mirtį padarydama artesnę, tikresnę, drausdama bet kokį apsimetimą, bet 
kokią apgaulę. Kiek kartų girdėjome kalbant apie sutuoktinį, giminaitį: 
„Nors tiek esu patenkintas, kad jis (arba ji) niekada nenujautė, kad mirs ! 
Mūsų bendrinės kalbos posakis „nenujausti mirties pakeitė XVII a. posakį „nu- 
jausti artėjant savo mirtį. [...] 

Taigi žmogus miršta beveik slapčiomis, dar vienišesnis, negu atrodė 
Paskaliui. Šis slaptumas iš tikrųjų - tai atsisakymo galutinai priimti myli- 
mųjų mirtį pasekmė, taip pat ir atkaklaus mirtį užgožiančio ryžto pa- 
sveikti pasekmė. Jis turi dar ir kitą aspektą, kurį pavyko atskleisti ameri- 
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kiečių sociologams. Ten, kur mes linkę matyti vien slėpimą, jie mums 
rodo empirinį mirties stiliaus kūrimą, kada santūrumas išryškėja kaip mo- 
derni orumo forma. 


Ar gerai, kad Žmogus žino, jog greitai mirs? Kodėl? 

Ar ne paradoksalu teigti, jog Žmogus tūkstančius metų buvo savo 
mirties aplinkybių šeimininkas? Ar jis galėjo laisvai rinktis, Kokia mir- 
timi mirti? Ar niekas nežūdavo netikėtai? Pačiame jėgų Žydėjime? 
Ar sutinkate su F. Ariesu (Ariės), kad šiandien iš Žmogaus atimta 
mirtis? Kas ją atėmė? 

Mirtis yra ne vien sociologinis ar kultūrinis įvykis. 

Kitų mirtis mums atrodo tolima. 

Kai miršta artimieji, ji tampa mūsų pačių egzistencine patirtimi. Mirtis 
priartėja. Bet ar tampa artimesnė? 

Ar įmanoma prisijaukinti mirtį? 


5.c. Tėvas mirė. Sigitas Parulskis 


Užvakar mirė tėvas. Turėčiau prisiminti ką nors svarbaus, ką nors skau- 
daus, - kokia proga draskyti šašams, - apkaltinti tėvą ir tuojau pat atleisti, 
ir mėgautis savo, atleidžiančio, kilnumu. Arba - ką nors malonaus, paskui 
leistis į sentimentus ir apverkti netektį. 

O prisimenu kažkokį kvailą epizodą: tėvas nuo aukštai sukrauto veži- 
mo meta šieną žemyn, kur aš prie oro pūtiko žiočių (toks keistas aparatas, 
užpučiantis ilgu vamzdžiu šieną į fermų palėpę) reguliuoju srautą, kad 
neužsikimštų. Tėvas dar stiprus, stipresnis už mane. Kartais nespėju su 
juo, vamzdis užsikemša ir man, kankinamam klaustrofobijos, tenka lįsti į 
ankštą vamzdį krapštyti kamščio. 

Didaktas Hieronimas Boschas van Akenas, paišęs patarles ant medinių 
skydų. 

Tėvas iš savojo šieno vežimo jau išpešė viską, kas įmanoma. Aš dar lai- 
kausi įsikibęs kuokšto šiaudų. Manantis, jog pasaulis prasmingas tiek, kiek 
nespėju jo užrašyti. 


"Aries P. Maršrutai // Aries P. Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje. V.: Baltos lankos, 1993, p. 212- 
217, 220. Vertė B. Gedgaudaitė, D. Šarkūnaitė. 
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Romėnų filosofai tiesiog liguistai domėjosi savimi, vėliau paaiškėjo, jog 
tai naudinga ir kitiems. 

Salėje taip šalta, kad lankytojai ilgai neištveria, ir šeima liekame su tė- 
vu. Moterys linkusios graudintis, mano galva pilna nuožmaus absurdo gū- 
sių, pasiūlau sulaužyti taisyklę „apie mirusius gerai arba nieko“, ir atmos- 
feroje tvyrojęs stroncio švytėjimas kiek apmalšta. Visi šie budėjimo prie 
mirusiojo ritualai atėję iš bendruomeninių įsijautimų. Nebėra bendruo- 
menės, ritualai tušti, salė tuščia, tėvas guli valtyje, o valtis ant kranto, kuris 
jam visiškai svetimas ir nebereikalingas. Bet papročiai, net ir mirę, vis dar 
alsuoja. 

Kartais, priėjęs arčiau karsto, lyg išgirstu garsą, lyg alsuotų. Aš bijočiau 
pasilikti su juo vienas naktį. Bijau numirėlių, jie nepripažįsta giminystės 
saitų, jų giminė - visa po žeme. Šaltoje salėje šaltas kūnas, šalčio generato- 
rius — buvusi tėvo vieta, kevalo luotas, lukštas. Ir taip užsimanau jo pa- 
klausti, - kaip vis dėlto ten buvo su Stalino paminklais, kuriuos jis pasako- 
jo matęs velkamus tuščiomis ankstyvo Vilniaus gatvėmis, kada tai buvo? 
Kai jis tarnavo kariuomenėj, Šiaurės miestelyje? Nieko nebegaliu pasitiks- 
linti, perklausti - tėvo ausis pilna lavoninių nuodų tylos. 

Buvo atvažiavęs Šarūnas!, pasiūlė ksanakso. Nepasitiki mano nervais, 
nors aš jam aiškinu, jog mano rašymai apie mirtį (Viešpatie, kiek apie ją 
esu pripaistęs) nenuėjo veltui - ji jau ne tokia laukinė, ji jau šiek tiek pri- 
jaukinta, ji nedarko mano veido pasišlykštėtinomis grimasomis. Šarūnui 
mano kalbos, matyt, nekelia didelio įspūdžio, - pataria praryti piliulę „X“. 
Boschas savo jautrumą pasauliui bandė pridengti ištapytais medžio gaba- 
lais, Šarūnas — drobės. Siurrealistai, pasąmonės astronautai, nieko nepada- 
rysi, bet kartais jie labai padeda. 

Stebėjau savo veidą veidrodyje: paakiai kiek juostelėję, tačiau nieko 
įspūdingo, dar nepanašu į pandą, kinų valstiečių sugautą ryžių laukuo- 
se. Neskustas smakras taip pat be jokio tragiškumo kontūro, labiau pri- 
mena nešvarią, susiglamžiusią nosinę. Jokio kančios archetipo bukai į 
save spoksančiose akyse. Absurdo veidas bedugnis. Dievas sukūrė mane 
ir atidavė mane man pačiam - elkis kaip išmanai. Kuris iš mūsų didesnis 
cinikas? Kita vertus, galima jį suprasti - su motina buvom užsukę į baž- 
nyčią žvakių. Būčiau Dievas, nė už ką negyvenčiau tokiame klaikiai ne- 
gyvame, nejaukiame, tokiame butaforiniame būste. Čia - tik mirusiųjų 
Dievui. 


1 Tapytojas Šarūnas Sauka. Žr. vadovėlyje jo paveikslų „Gėris ir blogis“, „Vaikiška liga“ reprodukcijas. 
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Niekaip negaliu sutapatinti tėvo su tuo, kas iš jo liko, su lavonu. Jeigu 
jis sujudėtų, duotų kokį nors ženklą, net jeigu vos vos krustelėtų jo krūti- 
nė, pučiama ne mirties dujų, o prisipildančių plaučių —- pripažinčiau tapa- 
tybę. Išsigąsčiau, pašiurpčiau, bet pripažinčiau. Žiūriu į tolydžio vaškėjan- 
čias rankas ir veidą ir niekaip negaliu sutapatinti. Štai mirtį su mirtimi — 
sutapatinau, anksčiau buvusi kiek abstraktoka, metaforiška, dabar ji nusi- 
kratė literatūriškumo, identifikacija įvyko, o tėvo su numirėliu — niekaip. 
Ne tėvas - kažkoks atspaudas, kaukė, lėlė, kopija ir, beje, ne itin talentin- 
gai pagaminta kopija. 

Mirtis galėtų būt genialesnė. 

Norėčiau būti negailestingai dokumentalus, bet negailestingumas sau 
pačiam sunkiai įveikiamas, Žinau, jog, yra riba, kurios neperžengsiu, ku- 
rios negaliu įveikti, ir dar esu įsitikinęs, jog būtinai ją peržengčiau, tik 
kur, po velnių, ta riba manyje slypi. Kad ir kiek jų įveikčiau, atsiranda 
dar [...] - begalinis barjerų ratas, judėjimas ratu, vainiku, į tą patį tašką. 
Gal tai sąmonės ar pasąmonės kompozicija, sauganti žmogų nuo išpro- 
tėjimo? O gal man paprasčiausiai trūksta talento būti drąsiam arba atvirkš- 
čiai - drąsos būti talentingam, iki galo, iki aptemimo. 

Sukasi ir sukasi gedulingos muzikos kasetė, nyki muzika, bet kai ji skam- 
ba, ne taip šalta. Solistas rečitatyvu (toks saldus bažnytinis progiesmis) pra- 
nešinėja: „Trečioji paslaptis... ir pasiuntė į pasaulį apaštalus...“ Galėtų tro- 
leibusuose pranešinėti stotelių pavadinimus. Giedotojai ima nesiliaudami 
kartoti: Viešpatie, atleisk nusidėjėliams, atleisk... atleisk... atleisk... Tuš- 
čioje salėje pasigirsta ištartas pusbalsiu — „Neatleisiu . Sesuo dėbteli prie- 
kaištingai. Sakau motinai: baisu būtų, jeigu pats Viešpats iš aukštybių rik- 
telėtų „Neatleisiu! Mama supratingai linkteli galvą ir, lyg pajutusi baisu- 
mo tūrį, pritaria: „Baisu. Dar kiek, ir imsiu įžeidinėti Dievą, tai yra savo 
skystus ir visai nebeaiškius religinius jausmus. Tėvas buvo absoliutus 
ateistas. 

Lyg ir turėčiau būti savimi šioje tragikomiškoje laidotuvių misterijoje, 
bet savimi galėčiau būti tik savo paties laidotuvėse. Irgi netiesa — tai jau 
bus mirtis kitiems, ne man, ne mano. 

Duobkasiai paprašė nupirkti druskos pakelį - pašalui švelninti, o gal — 
kad žemė būtų biresnė. Mes galėtumėm pasiūlyti sąžinės. Graužiančios 
tris likusius gyvuosius dėl to, jog ketvirtasis pasitraukė. 

Kaltės jausmas — dopingas patetikos raumenims auginti. Koks raume- 
ningas sielvartas. [...] 

Tėvas nuplaukė puraus, tamsiai gelsvo smėlio upe, ir jo valties šonus 
braukė eglišakės. 
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Galėtų būti beveik sapnas: kiek daugiau nei prieš ketvirtį amžiaus snie- 
gas iškrito anksti, spalio mėnesį, o bulvės dar nenukastos. Mudu su moti- 
na stovim galulaukėj įsitvėrę pintus krepšius, o nuo mūsų balto, apsnigto 
lauko viduriu verčiasi juoda garuojanti vaga, kurią aria tolstantis, mažė- 
jantis tėvas. 


Palyginkite perskaitytą ištrauką su Ž. P Sartro (Sartre) knygos „Žo- 
džiai“ ištrauka. Ten sakoma: „Mirtis imponavo savo nebuvimu.“ O 
čia? Ar pavyko šios esė herojui susitikti mirtį? 

Siūlome pažiūrėti lenkų režisieriaus K. Kesliovskio (Kiešlowski) kino 
filmą „Mėlyna“. Filmo veikėja Žiuli ištikus automobilio avarijai ne- 
tenka vyro ir dukters. Kodėl ir kaip Žiuli bando pamiršti praeitį? Ar 
jai pavyksta susikurti naują pasaulį? 


" Parulskis S. Šiaurinė kronika // Šiaurės Atėnai. 2001 03 10, nr. 10 (548), p. 1. 
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Prisijaukinti galima tik tai, kas svetima. Mirtis mums svetima. Mirtis — 
tamsa. Ji neatsiveria. Ar dėl to ji ir kelia baimę? Kas, slypintis mirty- 
je, mums kelia baimę? Kaip įveikti tą baimę? 


5.d. Kodėl bijome mirties? Fransis Beikonas (Francis Bacon) 


Žmonės bijo mirties, kaip vaikai — tamsos; ir kaip pasakos sustiprina šią 
įgimtą vaikų baimę, lygiai taip pat jos sustiprina ir mirties baimę. Be abejo, 
mintis apie mirtį kaip apie atpildą už nuodėmes ir perėjimą į kitą pasaulį yra 
šventa ir dievobaiminga, tačiau jos, kaip neišvengiamos duoklės gamtai, 
baimė yra silpnumas. Net ir į dievobaimingus apmąstymus kartais įsimaišo 
tuštybės ir prietarų. Kai kuriose vienuolių knygose apie mirties kančias jūs 
rasite parašyta, kad Žmogus, pagalvojęs apie tai, kokį skausmą jis junta, kai 
prispaudžiamas arba draskomas tik jo piršto galiukas, gali įsivaizduoti, ko- 
kias kančias sukelia mirtis, kai yra ir nyksta visas kūnas; tuo tarpu mirtis 
dažnai yra ne tokia skausminga kaip galūnės sužeidimas, nes gyvybiniu po- 
žiūriu svarbiausios kūno dalys nėra pačios jautriausios. Ir tasai, kuris kalbė- 
jo tik kaip filosofas ir paprastas žmogus, gerai pasakė: „Pompa mortis magis 
terret guam mors ipsa“ (Mirties požymiai gąsdina labiau, negu pati mirtis. 
Seneka). Dejonės ir traukuliai, bespalvis veidas, raudantys draugai, juodi dra- 
bužiai, laidotuvės ir panašūs dalykai - štai dėl ko mirtis atrodo baisi. Verta 
atkreipti dėmesį į tai, kad Žmogaus sieloje nėra tokios silpnos aistros, kuri 
nesusikibtų su mirties baime ir neįveiktų jos; vadinasi, mirtis nėra toks jau 
baisus priešas; jeigu Žmogus turi tiek daug pagalbininkų, kurie gali laimėti 
mūšį dėl jo. Kerštas nugali mirtį, meilė ją niekina, garbė siekia jos, sielvartas 
veržiasi į ją, baimė ją pralenkia. Toliau mes skaitome, jog, kai imperatorius 
Otonas' nusižudė, gailestis (kuris yra trapiausias iš jausmų) daugelį paskati- 
no numirti iš užuojautos valdovui ir siekiant parodyti savo ištikimybę. Se- 
neka čia dar priskiria įnoringumą ir persisotinimą: „Cogita guam diu eadem 
feceris; mori velle, non tantum fortis, aut miser, sed etiam fastidiosus po- 
test“ (Pamąstyk, kaip ilgai tu darei vieną ir tą patį; norėti mirties gali ne tik 
narsus arba nelaimingas, bet taip pat ir persisotinęs. Seneka). Žmogus, kuris 
nėra nei narsuolis, nei nelaimėlis, būna pasirengęs numirti tik dėl to, kad 
jam nusibosta nuolatos daryti vis tą patį. Pravartu atkreipti dėmesį ir į tai, 
kaip mažai mirties artėjimas tepakeičia stiprios dvasios žmones - iki pat 


" Markas Salvijus Otonas (Otho, 32-69 m. po Kr.) - Romos imperatorius, pralaimėjęs mūšį prie Bedriako 


miestelio, nusižudė tevaldęs tris mėnesius. 
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paskutinės akimirkos jie išlieka patys savimi. Cezaris Augustas mirė su linkė- 
jimais: „Livia conjugii nostri memor vive et vale! (Livija, prisimink, kaip mes 
kartu gyvenome, gyvenk ir sudie. Svetonijus. Cezarių gyvenimas); Tiberijus — 
apsimetinėdamas: pasak Tacito, „iam Tiberium vires et corpus, non dissimu- 
latio, deserebant“ (Jau Tiberijų apleido kūno ir gyvybinės jėgos, bet jis vis dar 
apsimetinėjo. Tacitas. Analai, VI, 50); Vespasianas — juokaudamas, sėdėdamas 
ant naktipuodžio: „Ut puto, deus fio" (Atrodo, aš tampu dievu); Galba pakišo 
savo kaklą budeliui tardamas: „Feri, si ex re sit populi Romani“ (Nagi žudyki- 
te, jei tai būtina valstybei. Tacitas. Istorija, I, 41); Septimijus Severas mirė pasku- 
bomis: „Adeste, si guid mihi restat agendum" (Padėkite, jeigu man dar liko ką 
nors padaryti. Dionas Kasijus. Romos istorija, LXXVI, 17), ir t. t. Be abejo, stoikai 
skyrė mirčiai pernelyg daug dėmesio ir savo dideliais pasirengimais jai pada- 
rė ją dar baisesnę. Teisingiau kalba tas, „gui finem vitae extremum inter mu- 
nera ponat naturae“ (kas laiko gamtos dovana savo gyvenimo baigtį. Juvena- 
lis. Satyros, X, 358). Mirti taip pat natūralu kaip ir gimti, ir kūdikiui antra tik- 
riausiai taip pat skausminga kaip ir pirma. Tas, kas miršta už rimtą reikalą, 
panašus į sužeistąjį aršiame mūšyje, iš pradžių beveik nejuntantį skausmo; 
todėl tas, kas linkęs į ką nors gera ir atsidėjęs tam, išvengia ir mirties kančių. 
Tačiau patikėkite, saldžiausia yra giesmė „Nunc dimittis“ (Dabar atleidi, plg. 
Lk 2,29), kai žmogus pasiekė kilnius tikslus ir pateisino lūkesčius. Be to, mirtis 
atveria vartus šlovei ir nuslopina pavydą: „Extinctus amabitur idem“ (Ir po 
mirties jį mylės, plg. Horacijus. Laiškai, II, 1). 


Parašykite trumpą esė tema „Kerštas nugali mirtį, meilė ją niekina, 
garbė siekia jos, sielvartas veržiasi į ją, baimė ją pralenkia“. 

Jeigu mirties niekas nėra regėjęs, kodėl Žmonės jos bijo? Kodėl ap- 
skritai į galvą ateina minčių apie mirtį? Iš smalsumo? Iš neturėjimo ką 
veikti, apie ką galvoti? Iš noro jai pasiruošti? Iš nevaldomo nerimo? 


5.e. Mirtis ir nerimas. Eženas Jonesko (Eugėnė Ionesco) 


Mes kenčiame. Aš irgi kenčiu. Turiu tenkintis kentėjimu. Tai jau susi- 
taikymas su likimu. Ir kiekvieną sykį, kai nors truputį susitaikau su likimu, 
nusiraminu. Savotiška ramybė, poilsis. Aš tuoj užmigsiu. Būk ramus. 


“ Bekonas F. Esė, arba politiniai ir doroviniai pamokymai // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / 
sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, t. II, p. 220-221. Vertė R. Rybelienė. 
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Ką įžvelgiate Š. Saukos paveiksle „Vaikiška liga“? Kaip manote, kodėl ser- 
gančiojo galva panardinta į vandenį? 


O paskui, netikėtai, staiga, kaip ir kiekvieną sykį, mane užklumpa min- 
tis, kad tuoj mirsiu. Neturėčiau bijoti mirties, nes nežinau, kas tai yra, o be 
to, nejaugi nesakiau, kad turiu nesipriešinti? Neverta. Pašoku iš lovos, ma- 
ne apima paniška baimė, įžiebiu šviesą, lakstau iš vieno kampo į kitą, nuei- 
nu iki svetainės, ten irgi uždegu šviesą. Nebegaliu nei gulėti, nei sėdėti, 
nei stovėti nejudėdamas. Todėl aš judu judu, vaikštau po visą butą, visur 
degioju šviesas ir - bėgu bėgu bėgu. Milijardai būtybių jaučia tokį pat ne- 
rimą. Kodėl mus veikia, ir dar šitokiu būdu? Joks paaiškinimas, joks žodis 
netinka. Iš baimės mane išpila prakaitas. Kaip ir daugybę kitų. Kiekvieną 
iš milijardų būtybių apninka toks nerimas, tarytum su kiekviena būtybe 
mirtų ji pati ir visi tie kiti milijardai būtybių. Kodėl taip yra? Kodėl? Be 
abejo, todėl, kad aš pakeičiau gyvenamąją vietą ir kad manęs nebekamuo- 
ja kontoros rūpesčiai: ir staiga tas nerimas, kuris taip ilgai manęs nebuvo 
aplankęs. Aš keičiu gyvenimą, - tai juk naujas gyvenimas, - ir vėl susidu- 
riu su nerimu ir baime, kurie niūriame, įprastame gyvenime išdildavo. Ne- 
rimas vėl grįžo — visai kitu pavidalu, kaip pirmąją mano pirmosios nuosta- 
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bos ir pirmojo nerimo dieną. Žmogus ne niekas. Kiekvienas žmogus yra 
atskiras pasaulis. „Atsigulk ir liaukis, ir nebegalvok, nebegalvok.“ Galiau- 
siai nuovargis įveikia. Geras švelnus nugramzdinantis nuovargis apima 
mane su pirmąja aušros šviesa, pagaliau aš galiu gultis į lovą, užsikloti, 
snūduriuoti, nurimti. 

Kiekviena aušra — tai pradžia arba atsinaujinimas. Tai prisikėlimas. 
Mirtis nutolsta. Ji eina pasislėpusi - dienos įkandin. Tai, kad rytas - atgi- 
mimas, ne vien tik simbolis. Jis juntamas psichologiškai ir fiziškai. Tai 
matosi ir girdisi. 


2. Kodėl vienišių kankina baimė mirti? 
Ar nerimas mirties akivaizdoje Žmones suartina ar išskiria? 
Kada ir kodėl nutolsta nerimas? 
Mirties niekas negali išvengti, daugelis jos bijo. Vis dėlto kai kurie 
žmonės nori, kad ji ateitų greičiau. Jie mąsto apie savižudybę. 
Kodėl? 


5.f£. Mąstau apie savižudybę. Džonas Faulzas (John Fowles) 


Laiško aš neišsiunčiau, bet ir vėl, naktis po nakties, mąsčiau apie savižu- 
dybę. Rodės, mirtis buvo paženklinusi mano šeimą, nuo pat tų dviejų dė- 
džių, kurių niekuomet nepažinojau, vienas buvo nužudytas Ipre, kitas — 
Pasšendelyje, paskui žuvo mano tėvai. Visos mirtys smurtinės ir bepras- 
miškos, žlugusios avantiūros. Aš buvau blogesnis nei Elison, ji nekentė 
gyvenimo, aš nekenčiau savęs. Nieko nesukūriau, priklausiau nebūčiai, 
nėant, ir man atrodė, kad mano paties mirtis - vienintelis man likęs daly- 
kas, kurį galėjau sukurti; ir vis dėlto net tuomet maniau, kad tai galėtų 
mesti kaltės šešėlį kiekvienam, kuris mane kada nors pažinojo. Tai patvir- 
tintų visą mano cinizmą, įrodytų visą mano atsiskyrėlišką savanaudišku- 
mą, atrodytų ir būtų prisimenama kaip galutinė tamsi pergalė. 

Dieną prieš pasibaigiant semestrui pajutau, kad svarstyklių lėkštelė pa- 
sviro. Žinojau, ką daryti. Mokyklos vartų sargas turėjo seną dvylikto kalib- 
ro šautuvą, kurį kartą buvo siūlęsis man paskolinti, jei norėčiau eiti į kal- 
vas pamedžioti. Nuėjau ir paprašiau. Jis apsidžiaugė ir pridėjo man į kiše- 
nę šovinių; tarpeklių pušynai buvo pilni putpelių. 


"Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 54-55. Vertė V. Gylikienė. 
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Nukeliavau anapus daubos už mokyklos, įlipau į mažą kalniuką ir įžen- 
giau tarp medžių. Greitai atsidūriau pavėsyje. Šiaurėje, už vandens, plytė- 
jo saulės nutviekstas žemynas. Oras buvo labai lengvas, šviesus, šiltas, dan- 
gus vaiskiai žydras. Ilgas kelias tolyn, į viršų, girdėjau ožkų bandos varpe- 
lius, jos grįžo nakčiai namo į kaimą. Kurį laiką ėjau. Lyg ieškočiau vietos, 
kurioje išsivaduočiau, nurimčiau; turėjau būti tikras, kad niekas manęs ne- 
pamatys. Pagaliau radau uolėtą daubą. 

Įsidėjau šovinį į šautuvą ir atsisėdau ant Žemės, prie pušies kamieno. 
Aplink mane žydėjo vynmedžiai, pro pušų spyglius stiebėsi hiacintai. Ap- 
verčiau šautuvą ir pažvelgiau žemyn į vamzdį, į juodą savo nebūties „O“. 
Apskaičiavau kampą, kaip turėčiau laikyti galvą. Nutaikiau vamzdį prieš 
dešinę akį, taip pasukęs galvą, kad šūvis kaip juodas žaibas sutrintų sme- 
genis ir prakirstų mano kaukolę pakaušyje. Siektelėjau gaiduko - visa tai 
buvo bandymas, repeticija - ir vos jį radau. Išsitempęs į priekį, pagalvojau, 
kad galėčiau paskutiniu momentu pasukti galvą ir viską sugadinti, tad su- 
siieškojau sausą šaką, kuri tiktų tarp apsauginio lankelio ir gaiduko. Iš- 
ėmiau šovinį ir įkišau pagalį, paskui atsisėdau su šautuvu tarp kelių, batų 
padais ant pagalio, dešinėje vamzdis per colį nuo mano akies. Kai nusilei- 
do gaidukas, išgirdau spragtelėjimą. Tai paprasta. Iš naujo užtaisiau šau- 
tuvą šoviniu. 

Nuo kalvų iš už nugaros atsklido vienišas mergaitės balsas. Ji turėjo 
parginti žemyn ožkas ir dainavo laukiniškai, neišlavintu balsu, be jokios 
atpažįstamos melodijos, turkų musulmonų intervalais. Tas skambesys bu- 
vo atpalaiduojantis, išlaisvinantis sielą iš kūno, lyg sklistų iš vietovės, ne iš 
žmogaus. Prisiminiau, kad panašų, gal tos pačios mergaitės, balsą girdėjau 
kartą dainuojant ant kalvos už mokyklos. Jis atsklido į klasę, ir berniukai 
pradėjo kikenti. Bet dabar tai atrodė labai paslaptinga, vadavo iš vienatvės 
ir kančios, kurios darė mane trivialų ir absurdišką. Atsisėdau su šautuvu 
ant kelių, negalėdamas pajudėti, kol garsai plaukė tolyn vakaro oru. Neži- 
nau, kaip ilgai ji dainavo, bet dangus aptemo, jūra išblyško iki perlamutri- 
nės pilkumos. Virš kalnų - šviesiai rožinės aukštų debesų juostos dar ryš- 
kioje saulėlydžio šviesoje. Visa sausuma ir jūra laikė šviesą, lyg, šviesa būtų 
šilta, ir ši neišblėso taip greitai, kai pasitraukė jos šaltinis. Bet balsas tolo 
link kaimo, paskui ištirpo tyloje. 

Vėl pakėliau šautuvą, nusitaikiau vamzdį į save. Pagalys buvo pareng- 
tas, laukė, kol mano koja staigiai jį stumtelės. Buvo tylu tylu. Už daugybės 
mylių girdėjau prie salos artėjančio Atėnų laivo sireną. Bet ji buvo anapus 
tuštumos. Dabar tebuvo mirtis. 

Nieko nedariau. Laukiau. Vakaro žara, blyškiai geltona, paskui švytinti 
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F. Goja (Goya). „Proto miegas gimdo pabaisas“ (iš ofortų serijos „Kapričai“). 
„Bet ir vėl, naktis po nakties, mąsčiau apie savižudybę.“ 


šviesiai žalia, paskui skysto spalvoto stiklo žydra, besidriekianti danguje 
virš kalnų keteros į vakarus. Laukiau, laukiau, sireną girdėjau vis arčiau, 
laukiau valios judesio, juodos akimirkos, kad ateitų ir pakeltų mano koją, 
ir šakalys stumtelėtų gaiduką; ir negalėjau. Visą laiką jaučiau, kad esu ste- 
bimas, nesu vienas, esu raginamas veikti kažkieno naudai, o šis veiksmas 
galėjo būti atliktas tik spontaniškai, tyrai - ir moraliai. Nes mano mintyse 
kartu su pavasario nakties vėsa vis labiau stiprėjo įsitikinimas, jog aš sten- 
giuosi padaryti ne moralų veiksmą, bet grynai estetinį; padaryti kažką, kas 
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užbaigtų mano gyvenimą reikšmingai, sensacingai, turiningai. Aš ieško- 
jau Merkucijaus mirties, ne tikrosios. Mirties, kurią prisimintų, o ne tikro 
savižudžio tikros mirties, ne mirties išdildančios. 

Ir tas balsas, ta šviesa, tas dangus. Pradėjo vis labiau temti, nutolstan- 
čio Atėnų laivo sirena dejavo, aš vis dar sėdėjau rūkydamas, su šautuvu 
prie šono. Iš naujo dar kartą save perkračiau. Supratau, kad nuo šiol esu 
visam laikui niekingas. Buvau ir likau smarkiai prislėgtas, bet taip pat 
buvau ir visada būsiu gerokai dirbtinis, netikras, egzistencialistų termi- 
nais - neautentiškas. Žinojau, jog niekada nenusižudysiu, visada norė- 
siu toliau gyventi su savimi, kad ir koks būčiau tuščiaviduris, kad ir koks 
ligotas. Pakėliau šautuvą ir aklai šoviau į dangų. Trenksmas mane su- 
purtė. Nuskardėjo aidas, kelios krintančios šakelės. Paskui sunkus tylos 
siūbtelėjimas. 

— Ar ką nors nušovėte? - paklausė senukas prie vartų. 

— Vieną kartą šoviau, - atsakiau, - bet nepataikiau.' 


£ Kodėl Erfė nekenčia savęs? Ar galima sukurti savąją mirtį? Kodėl 
Erfė suprato, jog jo sumanymas - teatralizuotas veiksmas? Kas 
jam leido suvokti, jog jis niekada nenusižudys? 
Kodėl Erfė nenuspaudė šautuvo gaiduko? 
Ką reiškia „tikra mirtis“? Kuo ji skiriasi nuo „netikros mirties“? 
Erfė išsigelbėjo. Bet ne visiems tai pavyksta. 
Žmonės žudosi. Kodėl? 
Skaitykite savižudybių specialisto psichologo komentarus, kuriuo- 
se savižudybės priežastys siejamos su psichologiniu skausmu. Ko- 
dėl kyla psichologinis skausmas? 


5.g. Nepatenkinti poreikiai. Edvinas S. Šneidmanas 
(Edwin S. Schneidman) 


Galime išskirti dvi psichologinių poreikių rūšis: pirma, motyvuotus po- 
reikius, būdingus aktyviai ir veikliai asmenybei; kasdienius, t. y. modali- 
nius poreikius. Antra, poreikius, į kuriuos individas sutelkia dėmesį pri- 
verstas, sustiprėjus vidinei įtampai arba psichiniam skausmui. Tai porei- 
kiai, dėl kurių individas trokšta mirti, vadinamieji gyvybiniai poreikiai. 


"Fowles J. Magas. V.: Alma littera, 1997, p. 72-75. Vertė N. Norkūnienė. 
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Kai žmogui kyla minčių apie savižudybę, jis perkelia dėmesio centrą nuo 
kasdienių (modalinių) poreikių prie nepatenkintų, arba užgniaužtų, po- 
reikių, kurie iškyla į paviršių, kai žmogus pajunta grėsmę, patiria nesėk- 
mę, prievartą, skausmą, susiduria su netikėtomis aplinkybėmis, — kitaip 
tariant, prie psichologinių poreikių, kurie individui atrodo gyvybiškai ypač 
svarbūs, kad jis galėtų toliau gyventi. Kiekvienas iš mūsų galėtų išvardyti, 
kaip išsidėsto mūsų kasdieniai ir „netikėtai atsiradę“ poreikiai, kurių ne- 
patenkinimas gali pastūmėti prie savižudybės. 

Reikėtų manyti, kad jeigu yra dvidešimt poreikių, turėtų būti ir dvi- 
dešimt savižudybės formų. Iš tikrųjų tik vos 10 ar 12 poreikių skatina 
savižudybę. Murėjaus apibrėžimai (ir psichologinių poreikių klausimy- 
nas) siūlo būdą atpažinti, kurie poreikiai yra pagrindiniai, ir leidžia mums 
įžvelgti, remiantis tais poreikiais, kas vyksta žmogaus sąmonėje. Taigi 
pabandykime suskirstyti savižudybės atvejus pagal nepatenkintų porei- 
kių tipus. 

Beveik visas savižudybes, atsižvelgiant į psichologinius poreikius, gali- 
ma sugrupuoti į penkias grupes. Jos atskleidžia skirtingas psichologinio 
skausmo rūšis. 

1) Sugriauti meilė, palankumas ir priklausomybė - sietini su nepatenkin- 
tais pagalbos ir asmeninių ryšių užmezgimo poreikiais. 

2) Pažeisti kontrolė, planavimas ir tvarka - sietini su nepatenkintais pro- 
fesinės sėkmės, savarankiškumo, tvarkos ir supratimo poreikiais. 

3) Iškreiptas savivaizdis ir gėdos, pralaimėjimo, pažeminimo ir nemalo- 
numų vengimas - sietini su nepatenkintais asmeninių ryšių užmezgi- 
mo, savisaugos ir gėdos vengimo poreikiais. 

4) Pažeisti svarbiausi asmeniniai santykiai ir dėl to kilęs sielvartas ir nevil- 
tis — sietini su nepatenkintais asmeninių ryšių užmezgimo ir globos po- 
reikiais. 

5) Sustiprėjęs pyktis, įsiūtis ir priešiškumas - sietini su nepatenkintais do- 
minavimo, agresijos ir priešiškų veiksmų poreikiais. 

Vis dėlto yra daugiau nei penkios savižudybės priežasčių rūšys, ir kiek- 
vieną tragišką atvejį reikia vertinti ir suvokti atsižvelgiant į tik jam būdin- 
gus ypatumus. 

Mano manymu, kiekvienas savižudis, nesvarbu, kokio jis amžiaus, yra 
vaikystės traumų auka, taigi būdamas vaikas patyrė psichologinių patyčių 
arba atstūmimą, jo svarbių psichologinių poreikių nepaisė ir nepatenkino 
pikti, neturėję laiko ar nesupratingi suaugusieji. Todėl visų pirma savižu- 
dybę skatinantis skausmas labiausiai susijęs ne su trapios dvasinės pusiau- 
svyros ar laimės stoka suaugusiojo gyvenime, bet su nuolat kamuojančia 
ypatingų vaikystės džiaugsmų netektimi. 
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Tėvų, giminaičių, draugų, gydytojų, psichoterapeutų, padėjėjų, gerųjų 
samariečių ir netgi knygų paskirtis yra akivaizdi kiekvienam. Mes negalė- 
tume išgyventi be kitų pagalbos. Tačiau šit, pasibaigus kūdikystei, daž- 
niausiai mums siūloma toliau gyvenime viską daryti patiems. Neapsiriksi- 
me pasakę, kad netgi kokybiškiausios psichoterapijos atveju paciento vaid- 
muo - „daryk pats“ - turi lemiamą reikšmę gydymo proceso sėkmei. To- 
dėl aš kviečiu skaitytojus apmąstyti ir išanalizuoti savo poreikius, suvokti, 
ar jūsų sąmonė sutaria su tais poreikiais, ir, nukreipus žvilgsnį į save ir 
pasitelkus išeitį siūlančias priemones [...], padėti patiems sau. 

Nors ką tik teigiau, kad kiekvienas Žmogus asmeniškai atsakingas už 
savo gyvybės saugojimą, turbūt neprieštarausiu sau tardamas, kad gyveni- 
me pasitaiko situacijų, kai negalime patys atlikti kokių nors gyvybiškai būti- 
nų veiksmų, ir tuomet būtų daug išmintingiau ieškoti kitų pagalbos. [...] 
Daug nuveikti galime ir mes patys, jeigu stengsimės suprasti savo polin- 
kius, mintis ir impulsus, skatinančius žudytis, ir bandysime paversti tuos 
savigriovos impulsus savęs pažinimu, skatinančiu saugoti gyvybę. Dar la- 
biau padėsime sau, jei kilus reikalui sieksime profesionalios pagalbos su- 
prasdami, kad patys negalime veiksmingai įveikti tam tikrų krizių. 

Džiugina tai, kad aplink mus gyvena tūkstančiai žmonių, kuriems pa- 
dėjo ar jų gyvybes išgelbėjo psichologų, psichiatrų, gydytojų, savižudybių 
specialistų ir kitų žmonių pagalba. 


E. S. Šneidmanas (Schneidman) teigia, kad yra daug optimistinių 
vilčių padėti potencialiems savižudžiams. 

Ką jūs darytumėte (ką sakytumėte draugui, artimajam, pažįstama- 
jam ir nepažįstamajam) sužinoję, kad jis svarsto savižudybės pa- 
sirinkimo galimybę? 

Skaitykite tekstą, kuriame pateikiami profesionalų parengti pagal- 
bos galimiems savižudžiams principai. 


5.h. Kaip padėti? Erlas Grolmanas (Erl Grollman) 


1. Raskite būdų išsiaiškinti, ar žmogus nesikėsina žudytis. Savižudybių pre- 
vencija — tai ne tik draugų rūpestis ir dėmesys, bet ir gebėjimas atpažinti 
artėjančio pavojaus požymius. Tai, kad jūs žinote savižudybių prevenci- 


Schneidman E. 5. The Suicidal Mind. New York, Oxford, 1996, p. 163-167. Vertė A. Simanavičiūtė. 
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jos principus ir siekiate įgyti daugiau žinių, gali išgelbėti kieno nors gyvy- 
bę. Dalydamiesi patirtimi su kitais, jūs griaunate mitus ir klaidingas nuo- 
mones, kad neįmanoma užkirsti kelio daugeliui savižudybių. 

Ieškokite galimo pavojaus požymių: tai - suicidinio pobūdžio grasini- 
mai, ankstesni bandymai žudytis, depresija, akivaizdūs Žmogaus asmeny- 
bės arba elgesio pokyčiai, taip pat bandymai pareikšti paskutinę valią. Sten- 
kitės pajusti bejėgiškumo ir beviltiškumo apraiškas: nustatykite, ar žmo- 
gus nesijaučia vienišas arba izoliuotas. Kuo daugiau bus žmonių, supran- 
tančių įspėjamuosius ženklus, tuo didesnė tikimybė, kad savižudybės IŠ- 
NYKS iš pagrindinių mirties priežasčių sąrašo. 

2. Į savižudybę linkusį žmogų vertinkite kaip asmenybę. Turėkite omeny, kad 
išties kiekviename žmoguje slypi savinaikos instinktas. Nemanykite, jog žmo- 
gus negeba arba negebės ryžtis savižudybei. Neretai maga neigti tikimybę, 
kad kas nors gali žmogų sulaikyti nuo savižudybės. Būtent todėl tūkstan- 
čiai žmonių - visų rasių, amžiaus ir socialinių grupių - nusižudo. Neleiski- 
te, kad kiti jus suklaidintų - esą suicidinė situacija, su kuria susidūrėte, 
nerimta. Jeigu manote, kad kam nors gresia savižudybės pavojus, veikite 
vadovaudamiesi asmeniniais įsitikinimais. Pavojus, kad sutriksite, perver- 
tinę galimą grėsmę, yra menkniekis, palyginti su tuo, kad kas nors gali 
žūti dėl to, jog jūs nesikišote. 

3. Užmegzkite nuoširdžius santykius. Nėra galutinių aiškių sprendimų to- 
kios opios problemos kaip savižudybė. Tačiau jūs žengsite didžiulį žings- 
nį, jeigu vadovausitės principu be dvejonių užmegzti ryšį su viltį praradu- 
siu žmogumi. Vėliau labai daug kas priklausys nuo jūsų santykių kokybės. 
Supratimą dera reikšti ne tik žodžiais, čia svarbi ir neverbalinė empatija; 
tokiose situacijose derėtų ne moralizuoti, o palaikyti. [...] 

4. Būkite dėmesingas klausytojas. Linkę žudytis žmonės ypač kenčia dėl 
stipraus susvetimėjimo. Todėl jie nenusiteikę klausytis jūsų patarimų. Jiems 
kur kas labiau rūpi aptarti savo skausmą, nepasitenkinimą ir gyvenimo 
prasmę: „Neturiu nieko, dėl ko būtų verta gyventi. Jeigu žmogų kamuoja 
depresija, jam labiau reikia štai ko: kad jis galėtų kalbėti pats, o ne kad jūs 
kalbėtumėtės su juo. [...] 

5. Nesiginčykite. Susidūrę su žmogumi, kuris grasina nusižudyti, drau- 
gai ir giminės dažnai jam sako: „Pamanyk, juk tu gyveni daug geriau už 
kitus; turėtum tik dėkoti likimui.“ Toks atsakymas iškart blokuoja tolesnio 
bendravimo galimybę; tokios pastabos ir šiaip nelaimingą žmogų dar la- 
biau prislegia. Artimieji, užuot padėję, sukelia priešingą efektą. [...] 

6. Klausinėkite. Užduodamuose netiesioginiuose klausimuose, kaip an- 
tai: „Tikiuosi, tu neketini žudytis?“ ,slypi numanomas atsakymas, kurį jums 
norisi išgirsti. Jeigu artimas žmogus atsakys „ne“, jums veikiausiai nepa- 
vyks padėti išspręsti suicidinės krizės. 
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Geriausias priėjimo būdas - atsargiai, bet tiesiai užduoti klausimą: „Ar 
tu tikrai galvoji apie savižudybę?“ Žmogui nekyla tokia mintis, jeigu anks- 
čiau nebuvo jam atėjusi į galvą; priešingai, kai jis galvoja apie savižudybę 
ir kai galiausiai randa ką nors, kas neabejingas jo išgyvenimams ir kas su- 
tinka aptarti šią draudžiamą temą, jis dažnai pajunta palengvėjimą ir jam 
suteikiama galimybė suvokti savo jausmus ir pasiekti palengvėjimą. [...] 

7. Neguoskite nepagrįstais pažadais. Vienas svarbiausių psichologinės gy- 
nybos mechanizmų yra proto argumentai. Išgirdus iš ko nors žodžius apie 
grasinimą žudytis, jums gali kilti noras prieštarauti: „Ne, iš tikrųjų jūs apie 
tai negalvojate. Dažnai tokios išvados niekuo nepagrįstos, nebent jūsų 
paties nerimu. 

Priežastis, kodėl ketinantis žudytis žmogus atskleidžia savo mintis, — 
tai noras sukelti nerimą dėl situacijos, kurioje jis atsidūrė. Jeigu neparody- 
site susidomėjimo ir atjautos, tai depresijos kamuojamas Žmogus nuomo- 
nes, kaip antai: „Iš tikrųjų jūs taip negalvojate“, gali palaikyti atstūmimo ir 
nepasitikėjimo išraiška. Jeigu kalbėsitės su juo rodydami meilę ir rūpestį, 
šitai gerokai sumažins savižudybės pavojų. Ir priešingai - banaliai guos- 
dami jį galite pastūmėti prie savižudybės kaip tik tada, kai jam žūtbūt rei- 
kia nuoširdaus, rūpestingo ir nuoširdaus domėjimosi jo likimu. [...] 

8. Pasiūlykite konstruktyvių būdų. Užuot linkusiam žudytis žmogui sakę: 
„Pagalvok, kokį skausmą tavo mirtis suteiks artimiesiems“ , paprašykite jo 
pamąstyti apie alternatyvius sprendimus, kurie galbūt jam dar nebuvo at- 
ėję į galvą. 

Vienas svarbiausių savižudybių profilaktikos uždavinių — padėti nu- 
statyti psichinio diskomforto šaltinį. Tai gali būti nelengva, nes savižudžio 
„maitinamoji terpė yra slaptumas. Tinkamiausi klausimai, skatinantys dis- 
kutuoti, galėtų būti tokie: „Kas jums nutiko pastaruoju metu? , „Kada pa- 
sijutote blogiau? , „Kas įvyko jūsų gyvenime nuo tada, kai prasidėjo šios 
permainos?', „Su kuo iš aplinkinių tai susiję?“ Potencialų savižudį reikia 
paskatinti, kad jis įvardytų jį kamuojančią problemą ir kaip galima tiksliau 
nustatytų, kas ją stiprina. [...] 

Jeigu kritinė situacija ir emocijos yra aiškios, toliau dera išsiaiškinti, kaip 
žmogus su panašiomis situacijomis susidorodavo praeityje. Tai vadinama „pro- 
blemos sprendimo priemonių įvertinimu“. Į šį procesą įeina ankstesnės patir- 
ties analogiškoje situacijoje apibūdinimo išklausymas. Norint užmegzti po- 
kalbį, galima užduoti klausimą: „Ar anksčiau patyrėte panašių išgyvenimų? 
Esama puikios galimybės kartu pasiaiškinti, kaip žmogus praeityje įveikdavo 
krizes. Šie būdai gali būti naudingi siekiant išspręsti ir dabartinį konfliktą. [...] 

9. Įkvėpkite viltį. Darbas su depresijos kamuojamais žmonėmis, linkusiais 
į susinaikinimą, yra sunkus ir atsakingas. Psichoterapeutai seniai priėjo prie 
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išvados, kad labai svarbus dalykas yra dėmesys tam, ką tokie žmonės kalba ir 
jaučia. Kai išsakomos nerimą keliančios slaptos mintys, sunkumai atrodo ne 
tokie baisūs ir lengviau išsprendžiami. Nerimo kankinamam žmogui gali kilti 
mintis: „Aš neišmanau, kaip išspręsti šią problemą. Tačiau dabar, kai išsiaiški- 
nau savo sunkumus, suprantu, kad galbūt dar yra kokia viltis.“ [...) 

10. Įvertinkite savižudybės rizikos mastą. Pasistenkite nustatyti, ar tikrai 
grasinimas žudytis rimtas. Juk ketinimai gali skirtis: gali kilti tik trumpa- 
laikių, neapibrėžtų minčių apie tokią „galimybę“ , tačiau savižudybės pla- 
nas gali būti ir įgyvendinamas: nuodijamasi, šokama iš didelio aukščio, 
panaudojama šaunamasis ginklas ar virvė. Labai svarbu išsiaiškinti ir kitus 
veiksnius, pavyzdžiui, ar žmogus nepiktnaudžiauja alkoholiu, nevartoja 
narkotikų, neturi emocijų ir elgesio didesnių sutrikimų, ar nejaučia bevil- 
tiškumo ir bejėgiškumo. [...] 

11. Nepalikite žmogaus, kuris atsidūręs didelės suicidinės rizikos situacijoje, 
vieno. Likite su juo kaip galima ilgiau arba paprašykite ko nors pabūti su 
juo, kol praeis krizė arba atvyks pagalba. Gali būti, kad teks skambinti į 
greitosios pagalbos punktą arba kreiptis į polikliniką. Atminkite: teikdami 
pagalbą jūs prisiimate tam tikrą atsakomybę. [...) 

12. Pagalbos kreipkitės į specialistus. Į savižudybę linkę žmonės pasižymi 
susiaurėjusiu akiračiu, savotišku padėties be išeities supratimu. Jų protas 
negeba rasti įmanomų būdų, kaip derėtų įveikti nepakeliamą problemą. 
Pirmas prašymas - pagalbos prašymas. Draugai turbūt turi gerų norų, ta- 
čiau jiems gali trūkti gebėjimų ir patirties, be to, jie dažnai linkę į perdėtą 
jausmingumą. |...) 

13. Rūpinimosi ir ilgalaikės pagalbos svarba. Nors kritinė situacija ir įveikta, 
specialistai arba šeimos neturi leisti sau atsipalaiduoti. Juk blogiausias dalykas 
dar gali nutikti. Ligonio psichinio aktyvumo padidėjimas dažnai laikomas pa- 
gerėjimo ženklu. Pasitaiko atvejų, kai savižudybės išvakarėse depresijos ap- 
imtas Žmogus metasi į veiklos sūkurį. Jis prašo atleidimo visų, kuriuos įskau- 
dino. Tai matydami, jūs lengviau atsikvepiate ir tampate ne tokie budrūs. Ta- 
čiau, grąžinęs visas skolas ir įvykdęs visus įsipareigojimus, jis gali nusižudyti. 
Duomenys rodo, kad pusė į savižudybę linkusių žmonių nusižudo maždaug 
per tris mėnesius nuo psichologinės krizės pradžios. 


Kurie iš šių patarimų jums atrodo lengviausiai įgyvendinami, o ku- 
rie — sunkiausiai'? 


| IpoAxMaH 3. Cyuyug: npeBenųUA, uHMepBeKųUA, nocmBeKųUuA // Cyuųugonorua. I[MpounAoe u 
Hacmoaujee. M., 2001, p. 315-324. Vertė D. Stankevičius. 
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Kaip manote, ar lengva prisiimti atsakomybę už kitą Žmogų? 
Ar visada pavyksta ją prisiimti? 


5.4. Atminties akmuo. Vytautas Rubavičius 
ATMINTIES AKMUO 


Išduoti gali tik mylimas, savas, mylintis: 
netikėtai tampi išvirkščias, oda nudirta, šalvena. 
kuo gyvenai, kaip dūmas, ir jokios liepsnos. 
aiškėja skausmo esmė: 

niekatrasis ryškina nuotrauką, joje atsiranda 
tau skirtos prasmės, 

kurių dar nekentėjai, šitai vėliau jau galėsi 
vadinti gyvenimu, patirtimi. Esu vienišas 
pagauni mylinčio akyse: sava tampa ženklu: 
sielos prošvaistė. 

kur jai regėti save? 

ima lietis gramatinės formos, vis sunkiau 
atskirti, kuris regi, kuris kalba, 

kuris myli, pamažu 

tampa bendra - tyla. 

aimana ir savižudžio žvilgsnis, 

dabar jau esi aš. 


Parašykite esė tema „Esu vienišas, - pagauni mylinčiojo akyse“ 
arba „Dabar jau esi aš“. 

Ar galime būti tikri, kad pavyks išvengti nelaimės, net jei prisiėmė- 
me atsakomybę? 

Skaitykite anglų literatūros kritiko A. Alvareso (Alvarez) prisimini- 
mus apie jo paskutinį susitikimą su Silvija Plat (Plati). Ši talentinga 
poetė, palikusi raštelį: „Kai rasite mane, paskambinkite gydyto- 
jui...“, nusižudė. 


5.j. Aš išdaviau. Alfredas Alvaresas (Alfred Alvarez) 

1962 m. Kalėdų išvakarėse man paskambino Silvija: ji su vaikais paga- 
liau įsikėlė į naują butą; ar aš negalėsiantis vakare užsukti apžiūrėti buto, 
pavakarieniauti ir pasiklausyti jos naujų eilėraščių? Atsitiko taip, kad ne- 


"Rubavičius V. Pilkosios eilės. V.. Regnum fondas, 1998, p. 15. 


galėjau, nes jau buvau pakviestas vakarienės pas kitus draugus, gyvenu- 
sius už kelių gatvių nuo jos. Pažadėjau pakeliui užsukti taurės vyno. 

Ji atrodė pasikeitusi. Jos plaukai, kuriuos paprastai būdavo kietai su- 
mezgusi į mokytojišką mazgą, buvo palaidi. Jie plaikstėsi iki juosmens, 
kaip karčiai, ir jos blyškus veidas ir pakumpusi figūra atrodė keistai vieni- 
ši, kažin kur nugrimzdę, lyg, apeigų išsekintos vaidilutės. Ji atėjo manęs 
pasitikti koridoriumi, paskui užlipome laiptais aukštyn - jai priklausė du 
viršutiniai namo aukštai, - jos plaukai skleidė stiprų ir aštrų, lyg gyvūno, 
kvapą. Vaikai jau miegojo viršuje, ir butas atrodė tuščias. Jis buvo ką tik 
baltai išdažytas ir vėsus. Prisimenu: užuolaidos dar nekabojo, ir pro lan- 
gus skverbėsi nakties žvarba. Ji tyčia buvo neapkrovusi savo buto daiktais: 
nendrių kilimėliai ant grindų, keletas knygų, keletas Viktorijos epochos 
daiktų, melsvo padūmavusio stiklo dirbinių ant lentynų ir pora nedidelių 
Leono Baskino medžio raižinių. Ten buvo savaip gražu, paprasta ir aske- 
tiška, bet šalta, labai šalta, o dar labiau buto vienatvę pabrėžė negausūs 
kalėdiniai blizgučiai, - kiekvienas jų, rodos, bylojo, kad ji su vaikais Kalė- 
das sutiks vieni. Nelaimingiems žmonėms Kalėdos visuomet liūdnas me- 
tas: kai iš visų pusių ima lietis šiurpus melagingas linksmumas, rėkiantis 
apie gerą valią, taiką ir šeimos laimę, ypač sunku pakelti vienatvę ir depre- 
siją. Niekada nebuvau matęs jos tokios įsitempusios. 

Išgėrėme vyno, ir, kaip visados, ji man perskaitė keletą savo eilėraščių. 
Vienas iš jų vadinosi „Mirtis ir Co“. Eilėraščio mintis buvo pernelyg aki- 
vaizdi. Ankstesniuose eilėraščiuose mirtis visuomet būdavo tai, ką ji išgy- 
vena, įveikia: „Ponia Lazarus baigėsi prisikėlimu ir iššūkiu, ir netgi eilė- 
raštyje „Tėvas“ jai pavyko atsukti nugarą besišypsančiai, kviečiančiai figū- 
rai: „Tėve, tėve, niekše, man jau gana. Iš to turbūt ir kilo tų eilėraščių jėga, 
keista beatodairiška linksmybė, drąsa. Tačiau, lyg poezija iš tikrųjų būtų 
juodosios magijos forma, figūra, taip dažnai šmėsčiodavusi jos poezijoje, 
kurią ji su triumfu nugalėdavo, šį kartą iškilo prieš ją slegianti ir neišven- 
giama. Ji iškildavo prieš poetę įprastais pavidalais: jos tėvo, senyvo, rūs- 
taus ir negyvo, ir jaunesno, taigi ir geidulingesnio, jos bendraamžio. Šį 
kartą ji nerado išeities - ji tik lūkuriavo ir dėjosi nepastebima: 

Aš nejudu. 
Iš šalčio randasi gėlė, 
Iš rasos randasi žvaigždė, 


Mirties varpas, 
Mirties varpas. 


Kažkam jau galas. 
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Gal tas varpas skambėjo kam nors kitam, ne jai, tačiau neatrodė, kad ji 
tuo tikra. 

Nežinojau, ką sakyti. Ankstesniuose eilėraščiuose ji visokiausiais būdais 
teigė, kad jai nereikalinga niekieno pagalba, tačiau dabar staiga supratau, 
kad galbūt ji šitaip teigė bandydama priversti kitą suvokti, kad pagalbą pri- 
imtų, jei tik tas labiau pasistengtų. Tačiau dabar ji jau buvo atsidūrusi ten, 
kur jos niekas daugiau negalėjo pasiekti. Iš pradžių ji kalbėjo apie tuos siau- 
bus, viena vertus, vildamasi, kad pavyks jų nusikratyti, antra vertus, de- 
monstruodama savo stiprybę ir nepažeidžiamumą. Dabar ji atrodė užsisklen- 
dusi - nugrimzdusi į save, suprasdama, kad negeba apsiginti. 

Prisimenu, kaip bergždžiai ginčijausi dėl frazės „varinė / kondoro nuo- 
gybė“. Pasakiau, kad tai skamba liguistai, perdėtai. Ji paprieštaravo, kad 
būtent taip ir atrodančios kondoro kojos. Žinojau, kad ji teisi. Aš tik tuščiai 
mėginau sumažinti įtampą ir nors akimirką nukreipti jos mintis nuo jos 
pačios siaubo — tarytum tai būtų įmanoma ginčais ir literatūros kritika. Ji 
turbūt jautė, koks aš kvailas ir nejautrus. Toks ir buvau. Juk jeigu būčiau 
buvęs kitoks, būčiau turėjęs prisiimti atsakomybę, bet vangsčiausi; nebu- 
vau tikras, kad skendėdamas savo paties depresijoje su tuo susidorosiu. 
Kai apie aštuntą valandą pakilau eiti pas draugus vakarieniauti, supratau, 
kad ją nuvyliau galutinai ir nedovanotinai. Suvokiau, kad ir jai tai akivaiz- 
du. Tada paskutinį kartą mačiau ją gyvą. 


Kodėl nelaimingiems Žmonėms Kalėdos visuomet liūdnas metas? 
Iš ko A. Alvaresas (Alvarez) atpažino Silvijos vienatvę ir depresiją? 
Kodėl nepasiliko kartu su Silvija? 

Kaip gyventi toliau tam, kuris liko gyvas? 


5.k. Susitaikyti su praradimu. Erlas Grolmanas (Erl Grollman) 


Terminas „postvencija“ kilęs iš lotynų kalbos žodžių post, kuris reiškia 
„po“, „toliau“, „vėliau“, ir venire („eiti“). Terminą „postvencija“ pirmą kar- 
tą (1971) pasiūlė Edvinas Šneidmanas (Sneidman), pabrėždamas pagalbos 
šeimai ir draugams svarbą nusižudžius artimam žmogui. Pagalbos, pasak 
Šneidmano, „išlikusioms gyvoms aukoms“. Nusižudžiusio žmogaus arti- 


"Alvarez A. The Savage God. A Study of Suicide. New York, London, 1990, p. 46-47. Vertė A. Simanavi- 
čiūtė. 
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mieji iš tiesų tampa aukomis. Kaip pažymi Šneidmanas, jie netenka „ne- 
ginčijamos teisės gyventi nepaženklinti savižudybės Žymės“, ir priduria: 
„Tyrimai rodo, kad per metus po mylimo Žmogaus mirties pastebimas žŽmo- 
nių, išgyvenusių artimojo savižudybę, sergamumo ir mirtingumo padidė- 
jimas, palyginti su panašaus amžiaus žmonių, kurie nepatyrė tokios ne- 
tekties. Nors dvasiškai gniuždo kiekvieno žmogaus mirtis, vis dėlto ge- 
dintieji bent gali guostis mintimi, kad tokia buvusi Dievo valia, ir todėl 
susitaikyti su neišvengiama tikrove ir mintimi apie gyvenimo baigtinumą. 
Tad kiek kartų didesnį psichinį sukrėtimą turi išgyventi artimieji savižu- 
dybės atveju? Kur artimiesiems derėtų ieškoti paguodos? Savižudybė - tai 
pati Žiauriausia mirtis atžvilgiu tų, kurie lieka gyventi. 

Priimkite savo sielvartą. 

Leiskite sau ir kitiems jausti emocijas, kurios natūraliai kyla dėl šios di- 
delės žaizdos. Siekimas „išsiduoti“, „laikytis iš visų jėgų“ tik klaidins jus ir 
artimuosius ir sukels tariamą saugumo jausmą. 

Iš pradžių jus ištinka šokas. Jūs sutrikęs ir pritrenktas to, kas įvyko. Gal- 
voje atkakliai sukasi vienintelė mintis: „Aš tapau dramos žiūrovu. Bet juk 
ji apie mane ir mano mylimą Žmogų, kuris nusižudė. Tuo momentu visa- 
me kūne juntamas apmirimas, sustingimas, apima jausmas, kad viskas, 
kas vyksta aplink, nerealu. Šokas tarsi izoliuoja, saugo žmogų nuo nepa- 
keliamų išgyvenimų, susijusių su netikėta siaubinga mirtimi. 

Jūs nenorite tikėti tuo, kas įvyko, ir todėl galvojate: „Tai - košmariškas 
sapnas. Kai pabusiu, pamatysiu, kad nieko baisaus neįvyko.“ Šokas virsta 
neigimu, kai pradedama puoselėti slapta viltis, kad jūsų artimasis sugrįš ir 
gyvenimas vėl tekės sena vaga. Šie išgyvenimai pašaliniam stebėtojui at- 
rodytų gana keisti. Jūs įsitikinęs, kad savižudybės iš tikrųjų nebuvo, net jei 
ir akivaizdu, jog tai įvyko. Vis dėlto daugeliui žmonių reikia laiko, kad 
pripažintų šią skaudžią tiesą. Labai sunku iš karto iki galo suvokti, kad 
daugiau niekada nepamatysite mylimo žmogaus ir neprisiliesite prie jo. 

Kai išgyvenate sielvartą, jus gali persmelkti gėda ir sumišimas. Be socia- 
linės gėdos dėmės, kuria visuomenė paženklina savižudžius, jūs galite su- 
sidurti su policija, kuri tiria nelaimingo įvykio aplinkybes, tardytoju arba 
draudimo agentu. Kartą jauna moteris prieš tekėdama paklausė: „Gal man 
dera sužadėtiniui pasakyti, jog mano brolis nusišovė, juk anksčiau jam esu 
sakiusi, kad jis žuvo per automobilio avariją. Bet tada jis dar pamanys, kad 
mano šeima yra nevisavertė, ir atsisakys mane vesti.“ 

Jums gali atrodyti, jog kraustotės iš proto. Kartais jums kils noras kur 
nors pabėgti. Galvoje gali be perstogės suktis mintys apie tai, ką jautė jūsų 
artimasis, ryždamasis tokiam baisiam poelgiui. Jūs visa galva pasineriate į 
nekrologų apie panašaus amžiaus žmones, kurie nusižudė, paiešką laik- 
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E. Munko (Munch) paveikslas „Mirusi motina ir vaikas“. Ką įžvelgiate vaiko 
akyse? 


raščiuose. Kartais skausmas tampa toks nepakeliamas, kad jūs taip pat imate 
trokšti mirties: „Argi ne lengviau numirti, susijungti su mylimu žmogumi, 
negu kankintis ir kęsti skausmą? Išgyvendami tai, jūs vis dėlto suvokiate, 
kad neišsikraustėte iš proto ir kad jums prireiks laiko ir didelių pastangų, 
kad vėl gebėtumėte valdyti savo elgesį. 

Netikėtai jums gali prasiveržti stiprus pyktis. Jo objektu galite tapti jūs 
pats („Kodėl manęs nebuvo namie, kai ji atsisveikino su gyvenimu? Gal 
man būtų pavykę ją išgelbėti? ) arba pagalbą teikiančios tarnybos („Kodėl 
jie neužkirto tam kelio? ). Dažnai pasipiktinimas yra nukreipiamas į savi- 
žudį: „Kaip jis drįso su manim taip pasielgti ir sugriauti mano gyvenimą?“ 
Emociniai išgyvenimai po savižudybės dažnai sukelia somatinių sutriki- 
mų. Krūtinėje gali atsirasti veriamas skausmas, tarsi aštrus akmuo slėgtų 
šonkaulius. Nuovargis jus stačiai verčia iš kojų, ir vis dėlto neįstengiate 
užmigti kankinamai prailgstančiomis naktimis. Prarandate apetitą. Valgo- 
te tik todėl, jog tai būtina, kad galėtumėte judėti, arba priešingai - negalite 
paliauti valgęs. Kartais pilvo srityje atsiranda nemalonių pojūčių arba pra- 
deda skaudėti nugarą. Toks skausmų jutimas neišsigalvotas. Visu kūnu 
juntate jus kankinančią emocinę netektį. 

Vienas stipriausių išgyvenimų dėl savižudybės - kaltės jausmas: „Man 
reikėjo būti ten... Pasiūlyti savo pagalbą... Mėginti padėti rasti teisingą spren- 
dimą. Jeigu man tai būtų pavykę, dabar jis būtų gyvas.“ Tik nedaugeliui 
gyvų aukų pavyksta išvengti savęs kaltinimo. Nelaimės ženklai, pranašavę 
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savižudybę, dažnai „paaiškėja“ tik po mirties, ir todėl jūs priekaištaujate sau, 
kad laiku jų neatpažinote. Savižudžio artimuosius ar draugus dažnai perse- 
kioja mintis, kad būtent jie galėjo užkirsti kelią mirčiai. Jie įsitikinę, kad pa- 
tyrė nesėkmę kaip Žmonės, privalėję kitam padėti. Kaltės jausmas reiškiasi 
savęs kaltinimu, depresija arba priešiškumu. Gali kilti apsauginė reakcija — 
noras ieškoti „atpirkimo ožio“, ir juo paprastai tampa žmogus, menkiausiai 
gebantis susidoroti su papildomu emociniu krūviu. Jį gali atvirai apkaltinti: 
„Būtent tu jį nužudei! Kas, jei ne tu, leido, kad taip įvyktų? Iš tikrųjų viduje 
jūs kaltinate save, tačiau bandydami susidoroti su kaltės jausmu pyktį nu- 
kreipiate išorėn. Dažnai prisimenamos menkiausios smulkmenos, kurios pra- 
dedamos vertinti kaip pagrindinės mirties priežastys. Nuolat mintimis grįž- 
tate prie to, kas įvyko, — randate vis kitų elgesio variantų, kurie gal būtų 
galėję išsaugoti nusižudžiusio žmogaus gyvybę. Iš tikrųjų dažnai ne viena 
savižudybė įvyksta dėl to, kad suiro šeimos santykiai. Juos suardyti gali lig 
tol vyravę konfliktai bei šeimos narių susvetimėjimas dėl alkoholizmo, nar- 
komanijos ar antisocialių artimojo veiksmų. Kad ir kaip ten būtų, kaltė — 
tikra ar tariama - yra svarbiausia sielvarto proceso po savižudybės dalis. 

Kai kurie Žmonės gali pajusti palengvėjimą, kuris yra būdinga reakcija 
į savižudybę: „Ačiū Dievui, jo kančios baigėsi!“ Jis kyla todėl, kad mirtis 
jus išvaduoja iš nerimo dėl pernelyg ilgų mylimo žmogaus kančių. Priim- 
kite šį palengvėjimą ir neleiskite, kad jis virstų nepagrįstu kaltės jausmu. 
Atminkite: savižudis tuo momentu mirtį laikė vienintele išeitimi. Paleng- 
vėjimas anaiptol nereiškia, kad jūs jį per mažai mylėjote ar esate nejaut- 
rus, beširdis ir egoistiškas žmogus. 

Po artimo Žmogaus savižudybės jūs būtinai turėtumėte kam nors išlieti 
savo širdį. Tuo metu labai svarbu įtvirtinti tai, ką Froidas (Freud) vadino 
„išstūmimu . Tai turi didelį gydomąjį poveikį. Tai reiškia, kad žmogus turi 
dalytis tiek gerais, tiek nemaloniais prisiminimais apie savižudį. Prisime- 
nant kelia skausmą mintis, kad ankstesni jausmai nebepasikartos. Bet stip- 
rėjant skausmui pamažu pradeda silpti emociniai ryšiai su mirusiuoju. Taigi 
ankstesnių minčių ir jausmų „perdirbimas“ yra būtina sielvarto proceso 
dalis ir įžanga į susitaikymą su faktu - savižudybe. 


Kodėl nusižudžiusio žmogaus artimuosius kankina ambivalentiški 
(priešingi) išgyvenimai? Kuo kaltės jausmas skiriasi nuo pykčio? 
Ar galima tikėtis, kad skausmas kada nors visiškai išnyks? 


| IponnMaH 3. Cyuyug: npeBenųUuA, unmepBenyųUA, nocmBenyuAn // Cyuyugonorua: [Mpounoe u 
Kacmoaujee. M., 2001, p. 325-329. Vertė D. Stankevičius. 
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Ar mirties keliamas nerimas —- neurozė ar normali Žmogaus savi- 
jauta? Ar keisdami savo gyvenimą galime šį nerimą atitolinti? 


5.l. Nemąstykime apie mirtį. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 


Mintis apie mirtį. Jaučiu melancholišką laimę gyvendamas šitame gatve- 
lių, reikmių, balsų labirinte: kiek pasitenkinimo, nekantrumo, geismo, kiek 
gyvenimo troškulio ir gyvenimo svaigulio kyla čia kiekvieną akimirką! Ir vis 
dėlto visiems šitiems triukšmaujantiems, gyvenantiems, ištroškusiems gy- 
venti bus netrukus taip ramu! Pažvelkite, kaip už kiekvieno stovi jo šešėlis, 
tamsusis jo palydovas! Tarsi paskutinėmis minutėmis prieš išplaukiant lai- 
vui su emigrantais: reikia pasakyti vienas kitam daugiau nei kada nors, lai- 
kas bėga, okeanas, nykus ir tylus, nekantriai laukia anapus viso šito triukš- 
mo - godus ir tikras savo grobiu. Ir visi, visi įsitikinę, jog, tai, kas buvo iki 
šiol — niekas arba labai maža, o kas bus artimiausioj ateity - viskas: todėl 
ir ta skuba, tas riksmas, tas stengimasis perrėkti ir aplenkti vienas kitą! 
Kiekvienas nori pirmas suskubti į šitą ateitį, - ir vis dėlto vienintelis tik- 
ras ir visiems bendras dalykas šioje ateityje — tai mirtis ir kapų tyla! Kaip 
keista, kad tas vienintelis garantuotas dalykas ir toji bendrybė žmonėms 
beveik neegzistuoja ir kad jie neapsakomai toli nuo to, jog jaustų mirties 
alsavimą! Man smagu matyti, kad Žmonės visai nenori galvoti apie mirtį! 
Mielai ką nors padaryčiau, kad jie suprastų, jog gyvenimas dar šimtą kartų 
vertesnis apmąstymų! |...) 

Egzistuoti! Reikia atrasti dar kitą pasaulį - ir ne vieną! Tad į laivus, jūs, 
filosofai!" 


p. Kodėl filosofas jaučia „melancholišką laimę“ matydamas, kad žmo- 
nės visai nenori galvoti apie mirtį? 
Gal galima užmiršti mirtį atsidavus darbui, kūrybai, kitiems Žmo- 
nėms? 
O gal verta siekti šlovės kaip gyvenimo po mirties? 


5.m. Šlovė kaip mirties įveika. Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 


Mirtis buvo mano haliucinacija, nes aš nemylėjau gyvenimo, ir kaip tik 
dėl to ji kėlė man tokį siaubą. Sutapatinęs ją su garbe, nusprendžiau, kad 
tai mano paskirtis. Panorau numirti; kartais siaubas sukaustydavo man 


"Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 191-198. Vertė A. Tekorius. 
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nekantrumą, tik visada neilgam; šventasis mano džiaugsmas atgydavo, aš 
laukdavau akimirkos, kai blykstelės žaibas ir aš pavirsiu pelenais. Mūsų 
gyvenimo planuose neatskiriamai susipynę ketinimai ir išsisukinėjimai; 
dabar aš aiškiai matau, jog beprotiškas mano sumanymas rašymu išmal- 
dauti atleidimą už savo gyvenimą, nors ir pagyrūniškas, ir melagingas, 
buvo kažkuo realus: tą patvirtina faktas, kad ir dabar, po penkiasdešimties 
metų, aš teberašau. Tačiau, kai sugrįžtu į pačią pradžią, matau tenai išsisu- 
kinėjimą, absurdišką savižudybę; taip, mirties aš troškau labiau negu epo- 
pėjos, labiau negu kankinio vainiko. Ilgą laiką aš baiminausi, kad man ne- 
reikėtų baigti amžiaus taip, kaip pradėjau, nežinia kur ir kaip, ir kad be- 
prasmiška mano mirtis nebūtų vien beprasmiško mano gimimo atspin- 
dys. Pašaukimas viską pakeitė: špagos smūgiai pranyksta, raštai išlieka, aš 
supratau, kad literatūroje dovanojantysis gali pavirsti savo paties dovana, 
tai yra grynu objektu. Atsitiktinumas mane padarė žmogum, dosnumas 
mane padarytų knyga; aš galėčiau savo tauškalus, savo sąžinę išliedinti 
bronzinėmis raidėmis, savo gyvenimo tuštybę pakeisti neišdildomais įra- 
šais, kūną - stiliumi, glebnius laiko vingius - amžinybe ir stoti prieš šven- 
tąją dvasią kalbos nuosėdų pavidalu, tapti žmoniją apsėdusia mintimi, būti 
pagaliau kuo kitu, negu aš pats, kitu, negu kiti, kitu, negu viskas. Pirmiau- 
sia apdovanočiau save viskam atspariu kūnu, o paskui atiduočiau jį varto- 
tojams. Rašyčiau ne dėl malonumo rašyti, o tam, kad galėčiau tą nemirtin- 
gą kūną iškaldinti žodžiuose. [...] Mane skaito, nuo manęs negali atitraukti 
akių, mane cituoja, aš visų lūpose, aš — visuotinė ir ypatinga kalba; aš spin- 
džiu smalsumu milijonuose žvilgsnių; tam, kas mane pamilsta, aš esu slap- 
čiausias sielos virpesys, bet jei panori jis mane paliesti, aš pasitraukiu ir 
dingstu: aš niekur daugiau nebeegzistuoju, aš pagaliau esu! [...] 

Triukas pavyko: aš mirtį palaidojau, įsupęs į šlovę, ir tegalvojau po to 
apie pastarąją, pamiršdamas aną, nesuvokdamas, jog; abi jos tapačios. Da- 
bar, kai rašau šias eilutes, aš žinau, jog mano gyvenimas jau praėjo, beliko 
vieni kiti metai. Ir štai aš puikiai įsivaizduoju ne per daug džiaugsmingą 
senatvę, kuri jau beldžiasi į duris, ir artėjančią savo karšatį, ir mylimų žmo- 
nių karšatį ir mirtį; savo mirties - niekuomet. 


+ Kodėl gali kilti „beprotiškas noras rašyti“? 
Kodėl rašytojas sako neįsivaizduojąs savo mirties? 


" Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 176-179. Vertė A. Merkytė. 
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Gal mirties baimė atsitraukia ten, kur iškeliamas filosofinis argu- 
mentas? 


5.n. Mirties nėra. Epikūras 


Pratinkis galvoti, kad mirtis mums nieko nereiškia, nes visas gėris ir 
blogis slypi pojūtyje, o mirtis yra pojūčio netekimas. Dėl to teisingas suvo- 
kimas, kad mirtis mums nieko nereiškia, daro gyvenimo mirtingumą ma- 
loniu dalyku, ne pridėdamas laiko marias, o atimdamas nemirtingumo troš- 
kimą. Juk nieko nėra gyvenime baisaus tam, kurs tikrai yra įsisąmoninęs, 
jog nebūtyje nėra nieko baisaus. Ir tikras beprotis yra tas, kurs sakosi bijąs 
mirties ne dėl to, kad ji atėjusi suteiks skausmo, bet kad ji daro skausmą, 
dar tik ketindama ateiti. Juk tas laukiamas skausmas, kurs atėjęs nebeka- 
muoja, yra tuščias. Taigi siaubingiausia blogybė - mirtis - nieko mums 
nereiškia, kadangi, kol mes gyvename, mirties dar nėra, o kai mirtis atei- 
na, tada mūsų nebėra. Taigi ji nieko nereiškia nei gyviesiems, nei mirusie- 
siems, kadangi vieniems jos nėra, o kitų pačių jau nebėra. 

Dauguma žmonių kartais vengia mirties kaip didžiausios blogybės, o 
kartais trokšta kaip gyvenimo blogybių galo. O išminčius nesibodi gyveni- 
mu ir nesibijo mirties: gyvenimas jo neapsunkina, o mirties jis nelaiko kaž- 
kokia blogybe. Panašiai, kaip jis naudoja ne daugiau, o skanesnį maistą, 
taip ir amžiumi jis mėgaujasi ne ilgiausiu, o maloniausiu. 

Tas, kurs ragina jaunuolį gražiai gyventi, o senį gražiai baigti gyveni- 
mą, yra nesupratingas ne tik dėl gyvenimo patrauklumo, bet ir dėl to, kad 
gražiai gyventi ir gražiai mirti yra vienodas rūpestis. Kur kas blogesnis yra 
tas, kurs sako, kad geriau yra negimti, o „gimusiam gi kuo greičiausiai pro 
Hado vartus prasibrauti“ (poetas Teognidas). O jeigu jis tai sako įsitikinęs, 
tai dėl ko gi nepasitraukia iš gyvenimo?! Juk tai visiškai nesunku, jei tik jis 
tai tvirtai nutarė. O jei jis taip kalba norėdamas pasityčioti, tai įžeidžia tuos, 
kurie nesutinka su juo. 


Kodėl laukiamos mirties skausmas yra tuščias? 
Kodėl mirtis mums nieko nereiškia? 
Kodėl išminčius nebijo mirties? 


Epikūras. Epikūras sveikina Menoikėją // Filosofijos istorijos chrestomatija. Antika / sudarė B. Genzelis. 
V.: Mintis, 1977, p. 303-304. Vertė R. Mironas. 
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R. Šimulio nuotrauka „Kapinės“. Ko joje daugiau - mirties ar gyvenimo? 


Gal įsikabinimas į gyvenimą didina ir jo praradimo baimę? Ar gy- 
venimą galime „turėti“? O jei neturime, ar galime jį prarasti? Kaip 
išmokti ne gyventi, o būti? 


5.0. Išmokti būti. Ėrichas Fromas (Erich Fromm) 


Ar mirti bijo tik seni ir ligoniai? Ar mirties baimę jaučia kiekvienas? Ar 
žinojimas, kad mums lemta mirti, persekioja mus visą gyvenimą? Ar mir- 
ties baimė stiprėja ir darosi aiškiau įsisąmoninta artėjant prie gyvenimo 
slenksčio — sulaukus senatvės ar susirgus? [...] 

Kadangi tokie tyrimai neatlikti, privalome daryti preliminarias išvadas 
remdamiesi gausiais padrikais duomenimis. 

Galbūt svarbiausias iš jų yra giliai įsišaknijęs nemirtingumo troškimas, 
atsiskleidžiantis gausiais ritualais ir tikėjimais, kuriais siekiama išsaugoti 
žmogaus kūną. Antra vertus, šiuolaikinė, iš esmės amerikietiška mirties 
neigimo forma - kūno „gražinimas' - taip pat liudija mirties baimę, slepia- 
mą po paprasčiausiu jos kamutfliažu. 

Yra tik vienas būdas - kaip nurodė Buda, Jėzus, stoikai, Mokytojas Ekhar- 
tas - nugalėti mirties baimę - nesikabinti į gyvenimą, nelaikyti jo nuosavybe. 
Iš tiesų mirties baimė nėra tai, kuo ji mums atrodo, tai - ne baimė negyventi. 
Kaip sakė Epikūras, mirtis su mumis nesusijusi, „nes, kai mes esame, mirties 
dar nėra, o kai mirtis yra, mūsų jau nėra [...]. Žinoma, galima bijoti kančios ar 
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skausmo, kuriuos reikia iškęsti prieš mirtį, tačiau ši baimė kitokia negu mirties 
baimė. Nors mirties baimė gali atrodyti iracionali, tačiau ji tokia nėra, kai gyve- 
nimas laikomas nuosavybe. Tada bijoma ne mirties, bet prarasti tai, ką turime: 
baimė prarasti savo kūną, savo e90, savo nuosavybę, savo identiškumą; baimė 
pažvelgti į beidentiškumo bedugnę, „išnykti. 

Kiek gyvename turėtojiškai, tiek privalome bijoti mirties. Šios baimės 
nepašalins jokie racionalūs paaiškinimai. Tačiau ją galima prislopintū, net 
ir mirties valandą, dar kartą patvirtinant savo ryšį su gyvenimu, atsilie- 
piant į meilę tų, kurie pajėgia pažadinti meilę mumyse. Vadavimasis iš 
mirties baimės turėtų prasidėti ne kaip pasiruošimas mirčiai, bet kaip ne- 
paliaujamos pastangos riboti turėjimą ir plėtoti buvimą. Kaip sako Spino- 
za, išminčius mąsto apie gyvenimą, 0 ne apie mirtį. 

Pamokymai, kaip mirti, iš tikrųjų — tai pamokymai, kaip gyventi. Kuo 
labiau įveikiame troškimą turėti - visas jo formas, ypač prisirišimą prie 
savo eg0, - tuo mažiau bijome mirti, nes nėra ko prarasti.' 


8 Koks yra vienintelis būdas nugalėti mirties baimę? 
Kodėl bijodami mirties bijome ne jos pačios? 
Parašykite esė tema „Išminčius mąsto apie gyvenimą, o ne apie 
mirtį“. 
Gal įveikti mirties baimę galima tikint ir teigiant sielos nemirtingu- 
mą-t. y. amžinąjį gyvenimą? 


5.p. Gyvenimas svarbiau nei mirtis. Romanas Gvardinis 
(Romano Guardini) 


Svarbiausias dalykas yra gyvenimas, o ne mirtis. 

Šis suvokimas persmelkia atsakymus, kuriuos pateikia įvairiausių tau- 
tų ir įvairiausių laikų religijos. Visos, išskyrus vieną - budizmą, o tiksliau — 
grynai pietietišką jo formą, - į klausimą, kas yra mirtis, atsako amžinybės 
įvaizdžiais. Bet kai patyrinėjame atidžiau, matome, kad „amžinybė“ reiš- 
kia, jog; tai, kas buvo apribota laiko, tęsiasi be galo tolyn. Daug kas žmo- 
gaus gyvenime, sako jos, yra laikina: visa tai, kas susiję su prigimtiniu kū- 
nu ir netarpiška daiktų tikrove. Šitai išnyksta. Tačiau žmoguje slypi ir tai, 
kas neišnyksta, - esmėvaizdis, jo slaptasis „Aš“, „siela“. Ji yra kitokia negu 
prigimtinis kūnas ar apčiuopiami daiktai. Ji - paprasta, nesunaikinama, 
paslaptingai galinga. Ji palieka žemiškosios būties sritį, įžengia į šiurpulin- 


" Fromas Ė. Turėti ar būti? V.: Mintis, 1990, p. 173-175. Vertė M. Keršienė. 
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go autentiškumo sferą ir čia įgauna naują, mirčiai nepasiekiamą, amžiną 
gyvenimą. 

Toks atsakymas daug svaresnis už tuos, kurie norėtų būti pranašesni. Jis 
kur kas labiau atitinka paties žmogaus savivoką ir kyla iš visiškai kitur — iš 
žmogaus būties tikrovės. Atidžiau įsižiūrėję pastebėsime, kad šiuo požiūriu 
slapta remiasi ir iš jo jėgų semiasi ir tariamai moksliški, ir filosofiniai atsaky- 
mai. Juk tai, kas pozityvistui, idealistui ar gyvenimo tragikui leidžia tvirtai lai- 
kytis savųjų įsitikinimų (žinoma, jei čia turime reikalą su tikrais įsitikinimais, 
kuriais vadovaujantis ne tik kalbama bei rašoma, bet ir gyvenama bei miršta- 
ma), yra gelminė srovė, paslaptingo amžinojo gyvenimo slapčiausia viltis. 

Religijos atsakymus pateikia įvairiausiais pavidalais ir įvairiausiais metafi- 
zinio ar mitologinio pobūdžio vaizdiniais. Bet kai labiau įsigiliname, matome, 
kad visos jos turi bendrą bruožą - atmeta kūną ir tapatina mirties įveikimą su 
sielos nemirtingumu. Tikriausiai labai ankstyvose pakopose buvo kiek kitaip, 
ir tie vaizdiniai, kuriuos mes linkę sieti su „siela“, iš tikrųjų reiškė ką kita: visos 
žmogiškos būtybės, kartu su kūnu ir turtu, ir su padėtimi visuomenėje, turi 
antrąją, paslaptingą kitą, būties pusę. Tačiau šis klausimas yra pernelyg sudė- 
tingas ir čia jo nenagrinėsime. Kad ir kaip ten būtų, šis įvaizdis laikui bėgant 
pakito ir dabar išreiškia tai, ką suvokiame kaip dvasinės prigimties sielą - kū- 
no priešybę. Tai ji pergyvena mirtį ir išsaugo savyje amžinąją prasmę. 

Krikščioniškas požiūris yra kitoks. Bet jam visiškai neprieštarauja „dva- 
singumą ar „vidujybę“ pabrėžiantys naujausiųjų laikų požiūriai. Tai, kas 
rūpi krikščionybei, yra ne „siela ar „dvasia , o žmogus. Klausdami apie po- 
mirtinį gyvenimą, iš tikrųjų klausiame ne apie tai, ar siela nesuirs po mirties. 
Klausiame, kokią vietą mirtis užima Žmogaus gyvenime: ar ji esmiškai ir 
būtinai susijusi su gyvenimu, ar ji — tik faktas, ir todėl gali būti įveikta. [...] 

Kas krikščionio požiūriu yra mirtis? Mirštantysis patiria galutinę nuo- 
dėmės pasekmę. Jis prisiima visą atsakomybę už savo, kaip Žmogaus, veiklą; 
stoja priešais tiesą ir teismą. Tačiau ne bejėgis ir ne nusivylęs, o priimtas į 
Dievo meilės lemtą išganymą. Tad mirtis čia suvokiama ne kaip siaubą 
kelianti tamsa, o kaip neišvengiama nuodėmės pasekmė. Mirtis veikiau 
leidžia žmogui dalyvauti persimainyme, kuriuo Dievas pabaigą paverčia 
naujo pradžia. Mirtis reiškia prisikėlimą naujam gyvenimui. 


Kas, krikščionio požiūriu, yra mirtis? 

Kaip į šį klausimą atsako kitos religijos? 

Kuris atsakymas į mirties klausimą - filosofijos, mokslo, religijos — 
jūsų manymu, labiausiai atitinka paties Žmogaus nuomonę? 


" Guardini R. Die letzten Dinge. Wūrzburg, Werkbund-Vlg., 1940, p. 328-330. Vertė T. Sodeika. 
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6. TIKINTIS ŽMOGUS 


R. Bertašius. „Skaitantis angelas.“ Ką skaito angelas? Kodėl? 


I. Kantas (Kant) rašė, kad Žmogaus protui šalia kitų klausimų („Ką 
aš galiu Žinoti? Ką privalau daryti?“) neišvengiamai kyla ir klausi- 
mas „Ko galiu tikėtis?“. Jei metafizika atsako į pirmąjį klausimą, 
etika - į antrąjį, tai į šį trečiąjį klausimą atsakymą pateikia religija. 

Kaip atsirado sąvoka „religija“? Kaip ji susieja Dievą ir Žmogų? 


6.a. Zodžio „religija“ reikšmė. Antanas Maceina 


Žodis „religio“ yra veiksmažodinis lotynų kalbos vedinys. [...] Savo raš- 
te „De natura deorum“ Ciceronas žodį „religio“ kildina iš veiksmažodžio 
„relegere“, kuris, kaip lotynų kalbos veiksmažodžiams įprasta, turi daugy- 
bę viena nuo kitos stipriai nutolusių reikšmių: surinkti, siūlą suvynioti, 
praeiti, pravažiuoti, perskaityti, apsvarstyti, paisyti... Ciceronas turi galvo- 
je pastarąsias tris reikšmes ir todėl teigia, kad žmonės, kurie visa, kas pri- 
klauso dievų garbinimui, rūpestingai svarsto ir tarsi vis iš naujo skaito, yra 
pavadinti religininkais [...]. Tai aiškinimas, teikiąs „religijos“ žodžiui dau- 
giau formalios drausmės prasmę: religija esanti rūpestingas kulto taisyk- 
lių svarstymas bei jų vykdymas. 

Lactantijus (Laktancijus) rašte „Divinae institutiones“ sąmoningai nei- 
gia šią Cicerono etimologiją: žodis „religio“ kyląs ne iš „relegere“, o iš „re- 
legare“ : surišti, pririšti, apvynioti, pakinkyti... Kaip rodanti pirmųjų dvie- 
jų vertinių prasmė, religija esanti žmogaus ryšys su Dievu [...]. Šiuo aiški- 
nimu Lactantijus pagilina stabmeldiškąją grynai drausminę religijos sam- 
pratą, regėdamas jos esmę ne kulto taisyklių taikyme, o žmogaus sąsajoje 
su Dievu, kurį vienintelį pažinome ir kuriuo todėl turime sekti [...]. Be abe- 
jo, ir Lactantijus reikalauja, kad žmogus teiktų Dievui tai, ką privalo [...]. 
Tačiau teikti ką nors Dievui jau yra išvestinis dalykas, kyląs iš ano gilesnio 
ryšio kaip iš pirmykščio savo šaltinio. 

Augustinas svyruoja tarp Lactantijaus etimologijos ir savosios. „De ve- 
ra religione“ ir „Retractationes“ jis pasisako už „religio“ kilmę iš „religare“, 
abejur tais pačiais žodžiais kalbėdamas, esą mes savo sielas rišame su Die- 
vu; šis ryšys ir esąs vadinamas religijos vardu [...]. Tuo tarpu veikale „De 
civitate Dėi“ Augustinas mėgina eiti jau kitu keliu. Čia jam „religio“ kyla iš 
veiksmažodžio „reeligere“ : išrauti, išravėti, iš naujo rinktis... Būdamas Dievo 
sukurtas ir pripažindamas savą kūriniškumą, žmogus buvęs Dievą pasi- 
rinkęs iš pat pradžios. Tačiau puolimu jis vėl jį praradęs. Dabar, Kristui 
atpirkus žmoniją, žmogus turįs Dievą iš naujo rinktis, meile jo siekdamas 
ir jame nurimdamas. Religija tad ir esanti šisai naujasis Dievo rinkimasis ir 
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už jį apsisprendimas [...]. Tai aiškinimas, įnešąs į religiją naują pradą, bū- 
tent išganymą, kurį, tiesa, kiekviena religija skelbianti, bet tiktai Kristus 
įvykdąs. Šio tad istorijoje vykdomo išganymo akivaizdoje žmogus ir turįs 
Dievą iš naujo rinktis, kad šiuo pasirinkimu ir pats įsijungtų į išganomąjį 
vyksmą. Religija todėl esanti atnaujintas Dievo pasirinkimas ir paties žmo- 
gaus atgimimas. [...] 

Visi šie aiškinimai vienas kito neneigia, o greičiau papildo, vis giliau 
nuvokdami religijos esmę ir vis aiškiau atskleisdami religijos vaidmenį, 
einantį nuo rūpestingai atliekamo kulto iki likiminio žmogaus apsispren- 
dimo. [...] 
galintį būti kelrodžiu mūsų ieškomai pirminei šio žodžio prasmei: tai prieš- 
dėlis „re-“. [...] 

Ką tad sako šis priešdėlis? — Priešdėlinis lotynų kalbos skiemuo „re“ ge- 
riausiai atitinka lietuviškąjį priešdėlį „at-“ grįžtamojo veiksmo prasme [...]: 
recalefacere - atšildyti, recantare - atsišaukti, recedere - atsitraukti, recelle- 
re — atšokti, reddere - atiduoti, reducere — atvesti, referre — atnešti, rela- 
xare — atpalaiduoti, remittere — atsiųsti, renovare - atnaujinti, replicare — 
atsukti, respicere — atsižvelgti, restituere — atstatyti, revalescere — atsi- 
gauti ir t. t. Šių žodžių šaknys reiškia vis ką kita. Tačiau priešdėlis „re-“ 
teikia joms [...] bendrą vardiklį arba jas jungiančią bendrą žymę, būtent: 
atoveiksminį pobūdį. Lotynų kalbos veiksmažodžiai, turį priešdėlį „re-', nu- 
sako veiksmo ryšį su kuo nors kitu: mes atveikiame todėl, kad kitas savo 
ruožtu veikia mus. Užtat atoveiksmis nėra tik paprastas jau sykį atlikto 
veiksmo pakartojimas: „ateiti“ anaiptol nereiškia antrą kartą „eiti . Ato- 
veiksmis yra santykinis veiksmas, krypstąs į kitą, kuris yra jo šaltinis, pa- 
skata ar bent proga. Veiksmažodis priešdėliu „re-“ taria, kad juo reiškia- 
mas veiksmas apima du polius, būnančius ryšium vienas su kitu ir kaip tik 
šiuo ryšiu įtaigaujančius vienas kitą. Sakysime, mes negalėtume tam tikro 
veiksmo vadinti veiksmažodžiu „reddere - atiduoti“, jei nebūtume nieko 
iš kito gavę ir jei šis kitas mūsų neskatintų — nors ir tik tyliu mūsų pačių 
įsipareigojimu —- gautą dalyką jam grąžinti. [...] 

Jeigu dabar šią priešdėlio „re-“ reikšmę pritaikysime religijos žodžiui, 
tai bus aišku, kad ir šiojo skiemuo „re“ nešasi su savimi atoveiksmio pras- 
mę. [...] Religijos vardas sako, kad religijos dalykas nėra uždaras ir viena- 
šalis, bet atremtas į du polius, tarp kurių susikuria grįžtamasis veiksmas. 
Šie gi poliai yra: Dievas ir žmogus. Štai religijos nuovoka, jausta į kalbinį 
jos pavadinimą. Pagal šią nuovoką religija nėra nei tik dieviškasis, nei tik 


117 


žmogiškasis, bet dievažmogiškasis dalykas. Tai Dievo ir žmogaus susitiki- 
mas tam tikroje erdvėje, kurią įprasta vadinti šventa. 


Kuo Laktancijaus (Lactantijaus) žodžio „religija“ kilmės samprata 
skiriasi nuo Cicerono sampratos? 

Kaip šią sampratą išplečia Augustinas? 

Ką reiškia žodyje „religija“ vartojamas priešdėlis „re-“? 

Ar kada nors Žmonės gyveno be religijos? Koks buvo jų gyvenimas? 
Kodėl žmonės manė, kad pasaulį valdo aukštesnės būtybės - die- 
vybės ir dievai? 

Ar Dievą sukūrė Žmogus, ar Dievas - Žmogų? 

Kaip įrodyti, jog Dievas iš tiesų egzistuoja? 


6.b. Dievas - ne vien intelekte. Anzelmas Kenterberietis 


„Tad, Viešpatie, suteikiantis tikėjimui supratimą, leisk man, kiek manai 
esant reikalinga, suprasti, kad esi taip, kaip tikime Tave esant, ir esi tai, 
kuo tikime Tave esant. 

O mes savo ruožtu tikime, kad Tu esi kai kas, už ką nieko didesnio 
negali būti pamąstyta (aliguid guo maius nihil cogitari potest). O gal nėra 
tokios prigimties, nes „neišmintingasis pasakė savo širdyje: „Nėra Die- 
vo“ (Ps 13, 1; 52, 1)? Tačiau tas pats neišmintingasis tikrai supranta tai, ką 
girdi, girdėdamas, ką aš sakau, būtent: „kai kas, už ką nieko didesnio 
negali būti pamąstyta' ; ir tai, ką jis supranta, yra jo intelekte, net jei jis ir 
nesupranta, kad tai yra (et guod intelligit in intellectu eius est, etiam si non 
intelligat si non intelligat illud esse). Juk viena yra daiktui būti intelekte, o 
kita — suprasti, kad daiktas yra. Mat kai dailininkas iš anksto apmąsto tai, 
ką ketina sukurti, jis turi [tą daiktą] intelekte, bet dar nesuvokia [jo] kaip 
esančio, nes dar nėra sukūręs. Tačiau kai jau nutapo, tai ir intelekte turi 
ir suvokia kaip esantį, nes jau yra sukūręs! Tad ir neišmintingasis verčia- 
mas pripažinti, kad kai kas, už ką nieko didesnio negali būti pamąstyta, 
yra bent jau intelekte, nes kai jis tai girdi, supranta, o tai, kas supranta- 
ma, yra intelekte. Bet išties tai, už ką didesnio negali būti pamąstyta, ne- 
gali būti vien intelekte. Juk jei yra vien intelekte, gali būti pamąstyta esant 
ir tikrovėje, o tai dar daugiau [-..]. Tad jei tai, už ką didesnio negali būti 
pamąstyta, yra tik intelekte, vadinasi, tas pat, už ką didesnio negali būti 


" Maceina A. Religijos filosofija. Pirmoji dalis. V.: Katalikų pasaulis, 1990, p. 20-24. 
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Kas slypi šiame žvilgsnyje? Č. da Koneljanas (Conegliano). „Išganytojas.“ 


pamąstyta, yra tai, už ką didesnio gali būti pamąstyta. O šito tikrai negali 
būti. Taigi, be jokios abejonės, kai kas, už ką didesnio negali būti pamąs- 
tyta, egzistuoja ir intelekte, ir tikrovėje.[...]' 


Kokiais argumentais Anzelmas Kenterberietis įrodinėja, kad Die- 
vas egzistuoja ne vien intelekte? 


"Kenterberietis A. Proslogionas. V.: Aidai, 1996, p. 43-45. Vertė V. Stalioraitytė. 
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Kokių naujų Dievo įrodymo argumentų pateikia Tomas Akvinietis? 


6.c. Dievas - pirmasis judintojas. Tomas Akvinietis 


Atsakau. Dievo buvimas gali būti įrodomas penkiais būdais. Pirmasis 
ir aiškesnis būdas išplaukia iš judėjimo (ex motu) supratimo. Juk yra aišku 
ir įrodoma pojūčiais, kad kai kas šiame pasaulyje juda. Tačiau visa, kas 
juda, yra judinama kieno nors kito. Juk tai, kas juda, juda tik dėl to, kad 
yra potencialus to, kurio link juda, atžvilgiu. O išjudinti ką nors gali to- 
dėl, kad pats yra veikiantis: juk išjudinti ką nors yra ne kas kita, kaip 
daikto potenciją paversti veiksmu. Tačiau jokio daikto potencijos negali- 
ma paversti veiksmu kitaip, kaip tik tam tikros veikiančios būties dėka. 
Pavyzdžiui, veikianti ugnies šiluma priverčia potencialią medžio šilumą 
ma, kad tas pats daiktas kartu būtų ir veikiantis, ir potencialus tuo pačiu 
atžvilgiu. Toks jis gali būti tik skirtingais atžvilgiais. Tai, kas yra aktualiai 
šiltas, tuo pačiu metu gali būti ne potencialiai šiltas, bet tik potencialiai 
šaltas. Lygiai taip pat neįmanoma, kad kas nors tuo pačiu atžvilgiu ir tuo 
pačiu būdu būtų ir judinantis (movens), ir judinamas (motum), kitaip ta- 
riant, pats būtų savo judėjimo priežastis. Taigi visa, kas juda, turi būti 
judinama kieno nors kito. O jeigu judinamas daiktas ir pats juda, vadi- 
nasi, jį judina dar kas nors kitas, ir t. t. Tačiau tai negali tęstis iki begaly- 
bės, nes tokiu atveju nebūtų pirmojo judintojo ir kartu jokio kito judin- 
tojo, nes antros eilės judintojai juda tik tiek, kiek patys yra išjudinti pir- 
mojo judintojo. Pavyzdžiui, lazda juda tik tiek, kiek yra rankos išjudinta. 
Taigi būtina prieiti iki kažkokio pirmojo judintojo, kurio niekas kitas ne- 
judina. Tokiu judintoju visi laiko Dievą.' 


+. Kuo Tomo Akviniečio argumentavimas Dievo buvimo klausimu ski- 
riasi nuo Anzelmo Kenterberiečio argumentavimo? 
Kurio filosofo argumentai jums atrodo pagrįstesni? 


"Akvinietis T. Teologijos sąvadas // Filosofijos istorijos chrestomatija. Viduramžiai / sudarė B. Genzelis. 
V.: Mintis, 1980, p. 410-411. Vertė E. Ulčinaitė. 
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Kokiais argumentais galima Dievo buvimo įrodymo argumentus 
kritikuoti? 


6.d. Kodėl klaidingas pirmosios priežasties argumentas? Bertranas 
Raselas (Bertrand Russell) 


Krikščionybės šalininkai teigia, kad viskas, su kuo susiduriame šiame pa- 
saulyje, turi priežasųį. Tirdami priežastis vieną po kitos, juk būtinai turime 
prieiti pirmąją priežastį. Ir būtent ją pavadiname Dievu. Tačiau man atrodo, 
kad mūsų laikais pirmosios priežasties argumentas nėra labai įtikinantis pir- 
miausia dėl to, kad pati priežasties samprata toli gražu jau nebe tokia, kokia 
buvo anksčiau. Priežasties samprata buvo nuolat puolama filosofų ir moks- 
lininkų ir dabar jau nebeturi to gyvybingumo kaip kadaise. Tačiau, net ir 
neatsižvelgiant į šią aplinkybę, galima įsitikinti, jog argumentas, pasak ku- 
rio, turi egzistuoti pirmoji priežastis, yra visiškai nepagrįstas. Prisipažinsiu, 
kad, kai dar buvau visiškai jaunas ir labai gilinausi į šiuos klausimus, aš taip 
pat ilgą laiką pirmosios priežasties argumentą laikiau teisingu. Tačiau kartą 
(man tada buvo aštuoniolika metų) perskaičiau Džono Stiuarto Milio „Au- 
tobiografiją', kurioje aptikau tokią vietą: „Tėvas man paaiškino, kad į klau- 
simą "Kas mane sukūrė? neįmanoma atsakyti, nes tuomet nedelsiant kiltų 
kitas klausimas “O kas sukūrė Dievą?“ Šis netikėtas paprastas pastebėjimas 
mane įtikino ir iki šiol esu įsitikinęs, jog pirmosios priežasties argumentas 
yra klaidingas. Iš tiesų, jei viskas turi turėti priežastį, tai priežastį turi turėti ir 
Dievas. O jei gali egzistuoti kas nors, kas priežasties neturi, tai tas kas nors 
puikiausiai gali būti ir gamta, o ne Dievas. Tad pirmosios priežasties argu- 
mentas visiškai nepagrįstas. Šis argumentas iš esmės niekuo nesiskiria nuo 
požiūrio, kurio laikėsi hinduistas, kuris manė, jog pasaulį ant savo kupros 
laiko dramblys, o dramblį - vėžlys. Bet kai hinduisto kas nors paklausdavo: 
„O kas gi laiko vėžlį?“, tas atsakydavo: „Verčiau pasikalbėkime apie ką nors 
kita.“ Iš tiesų pirmosios priežasties argumentas nė kiek ne geresnis už hin- 
duisto atsakymą. Juk ar yra pagrindas manyti, kad pasaulis negalėjo atsiras- 
ti be jokios priežasties. Kita vertus, nėra ir jokio pagrindo manyti, kad pa- 
saulis negalėjo egzistuoti amžinai. Nėra jokio pagrindo manyti, kad pasau- 
lis apskritai turi pradžią. Požiūris, kad daiktai būtinai turi turėti pradžią, ky- 
la tik iš mūsų vaizduotės skurdumo. [...] 

Religija, mano požiūriu, iš tikrųjų remiasi baime. Tai ir siaubas, kurį 
kelia nežinomybė, o dar ir [...] - poreikis žinoti, kad turi lyg ir vyresnįjį 
brolį, kuris ištikus nelaimei apgins tave. Baimė - štai kas sudaro religijos 
pagrindą: nežinomybės, nesėkmės, mirties baimė. O kadangi iš baimės kyla 
žiaurumas, tai nenuostabu, kad religija ir žiaurumas žengė koja kojon. Taip 
buvo todėl, kad jų abiejų pagrindas vienas - baimė. Dabar gyvendami šių 
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laikų pasaulyje mes pamažu imame suvokti, kas ir kaip, ir pajungti tikrovę 
sau pasitelkę mokslą, kuris žingsnis po Žingsnio tiesia sau kelią, įveikda- 
mas krikščionių religijos bei krikščioniškųjų Bažnyčių priešiškumą ir visų 
pasenusių kanonų pasipriešinimą. Tik mokslas gali padėti mums įveikti tą 
bejėgišką baimę, kuri slėgė ištisas žmonijos kartas. Mokslas gali mus išmo- 
kyti liautis baugiai dairytis aplink ieškant įsivaizduojamų gynėjų, liautis 
prasimanyti danguje gyvenančius sąjungininkus ir verčiau pasikliauti sa- 
vo jėgomis čia, šioje žemėje, kad paverstume šį pasaulį vieta, tinkama gy- 
venti, o ne tokia, kokia jį per šimtmečius pavertė Bažnyčios. 

Privalome stovėti ant savo pačių kojų, žvelgti pasauliui tiesiai į veidą ir 
matyti jame visa, kas gera ir kas bloga, gražu ir bjauru. Matyti pasaulį tokį, 
koks jis yra, ir nebijoti jo. Užkariauti pasaulį protu, o ne vergiškai kelia- 
klupsčiauti prieš tas baimes, kurias pasaulis mums kelia. Šią Dievo sam- 
pratą mes paveldėjome iš senovės Rytų despotijų. Bet ji visiškai nedera 
laisviems Žmonėms. Kai girdime, kaip žmonės bažnyčioje žemina save ir 
teigia, esą jie yra nelaimingi nusidėjėliai ir pan., - argi tai nežemina mūsų, 
save gerbiančių žmogiškų būtybių. Mes privalome stovėti aukštai pakelto- 
mis galvomis ir atvirai žvelgti pasauliui į veidą. Privalome imti iš pasaulio 
viską, ką jis gali mums duoti. Ir net jei pasirodys, kad tai ne tiek, kiek norė- 
tume, vis dėlto tai bus daugiau, nei per visus praėjusius šimtmečius pasie- 
kė žmonija. Naujam tobulesniam pasauliui reikalingi žinios, sąžiningu- 
mas ir ryžtas. Jam nereikia nuolankaus gailestavimo dėl praeities, nei ver- 
giškų pančių, kuriais laisvą protą bando pažaboti žodžiai, kuriuos į apy- 
vartą paleido tamsūs senų laikų Žmonės. Jam reikia viltingo požiūrio į at- 
eitį, o ne nepaliaujamo dairymosi praeitin, kuri jau seniai mirė ir kurią 
(tuo esame įsitikinę) smarkiai pralenks mūsų protu sukurta ateitis. 


Kodėl požiūris, kad daiktai būtinai turi turėti pradžią, kyla tik iš mū- 

sų vaizduotės skurdumo? 

Ką reiškia posakiai „skurdi vaizduotė“, „turtinga vaizduotė“? 

Kuo Raselas (Russell) grindžia religijos atsiradimą? Ar jūs filosofo 

nuomonei pritariate? 

O gal manote, kad mokslas gali išsklaidyti egzistencinę baimę? 

Ar Žmogus, įsisąmoninęs savo kaltę ir dėl to atgailaujantis, save 
. žemina? 

Ar religija būtinai turi būti išstumta iš „gero“ pasaulio? 

Kodėl šiais laikais Žmogaus gyvenime religija jau nevaidina tokio 

vaidmens, kokį vaidino viduriniais amžiais? 


"Russell B. Why I Am Not a Christian. London, 1927, p. 112-113. Vertė T. Sodeika. 
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Kas pasikeitė: pasaulis, Žmogus, Dievas? 
Kur dingo Dievas? 


6.e. Dievo mirtis. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 


Pamišėlis. - Ar jums teko kada nors girdėti apie tą pamišėlį, kuris šviesų 
vidurdienį uždegė žibintą, išbėgo į turgavietę ir ėmė be perstojo šaukti: 
„Ieškau Dievo! Ieškau Dievo!“ Kadangi ten buvo susirinkę daugelis tokių, 
kurie netikėjo Dievo, aplink jį kilo didelis juokas. „Ar jis dingo? - paklau- 
sė vienas. „Pasiklydo kaip vaikas“, - tarė kitas. „O gal pasislėpė? Gal jis 
bijo mūsų? Gal išplaukė laivu? Išvyko?“ — taip jie šūkavo ir juokėsi vienas 
per kitą. Tada beprotis šoko į minią ir pervėrė juos žvilgsniu. „Kur yra 
Dievas? — sušuko jis. - Aš jums pasakysiu, kur jis. Mes jį nužudėme - jūs ir 
aš! Mes visi esame jo žudikai! Bet kaip įstengėme tai padaryti? Kaip mums 
pavyko išgerti jūrą? Kas davė mums tokią kempinę, kuria galima nutrinti 
visą horizontą? Ką padarėme, atplėšę šią Žemę nuo jos saulės? Kur link ji 
dabar skrieja? Kur link skriejame mes? Šalin nuo bet kokių saulių? Ar ne- 
krintame be perstojo? Atgal, į šoną, pirmyn, į visas puses? Ar dar yra vir- 
šus ir apačia? Ar neklaidžiojame tarsi begaliniame Nieke? Ar nedvelkia į 
mus tuščia erdvė? Ar nepasidarė šalčiau? Ar neateina vis labiau ir labiau 
naktis? Ar nereikia jau vidury dienos užžiebti žibintų? Argi negirdime 
triukšmo, kurį kelia duobkasiai, laidojantys Dievą? Argi neužuodžiame Die- 
vo puvėsių kvapo? - Ir dievai pūva! Dievas mirė! Dievas neprisikels! Ir tai 
mes jį nužudėme! Kas paguos mus - žudikų žudikus? Tai, kas pasaulyje 
buvo švenčiausia ir galingiausia, pasruvo krauju po mūsų peiliais — kas 
nuplaus nuo mūsų tą kraują? Koks vanduo padarys mus švarius? Kokias 
atgailos šventes, kokius šventuosius žaidimus reikės išrasti? Argi šio žygio 
didybė mums nėra per sunki? Ar neturime patys virsti dievais, kad bent 
pasirodytume jo verti? Niekados nebuvo didesnio žygio, ir kas tik gims po 
mūsų, dėl šio žygio priklausys istorijai, didingesnei negu visa ankstesnioji 
istorija!“ — Umai pamišėlis nutilo ir vėl pažvelgė į klausytojus; tylėjo ir šie, 
nustėrę žvelgdami į pamišėlį. Tada pamišėlis taip trenkė žibintą į Žemę, 
kad šis sudužo ir užgeso. „Aš atėjau per anksti, — tarė jis. - Mano valanda 
dar neišmušė. Šis siaubingas įvykis dar tik pakeliui ir artėja - jis dar nepa- 
siekė žmonių ausų. Žaibui ir griausmui reikia laiko, žvaigždynų šviesai 
reikia laiko, žygiams reikia laiko, kad juos išgirstų ir pamatytų, kai jie jau 
bus atlikti. Šis žygis yra dar toliau nuo jūsų už pačius tolimiausius šviesu- 
lius — ir vis dėlto jūs tai padarėte! — Dar pasakoja, kad tą pačią dieną tas 
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G. van de Vusteinės (Woestijne) paveikslas „Jėzus Kristus atpirkėjas“. Jėzus 
žvelgia į mus ypatingu žvilgsniu. Ką jis byloja? 


pamišėlis puldinėjo į visas bažnyčias ir giedojo Reguiem aeternam deo. O 
išvarytas lauk ir kvočiamas, vis kartojo: 'Kas gi yra šios bažnyčios - ar ne 
Dievo kapai ir antkapiai?“ 


a. 


Ką reiškia metafora „nužudyti Dievą'? 

"Kodėl bažnyčios - Dievo antkapiai? 
Nyčės (Nietzsche) pamišėlis sielojasi dėl Dievo mirties. Kodėl? 
Kodėl Dievo netekimas gali kelti neviltį? 


"Nietzsche F. Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Būnden. Hrsg. v. G. Colli und M. Montinar. 
Bd. 3, Mūnchen, 1999, p. 480-—482. Vertė T. Sodeika. 
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paties? 


6.f. Dievas - kūrėjas ar globėjas? Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 


Aš pats nejutau kunigams jokios neapykantos: kai jie kalbėdavo su ma- 
nim, jų veidai visuomet būdavo malonūs, prakilnūs, kupini gerumo ir susiža- 
vėjimo, žvilgsnis gilus — vis tai ypatybės, už kurias aš itin vertinau ponią Pikar 
ir kitas senas damas, draugaujančias ir kartu skambinančias su motina; tai bu- 
vo senelio neapykanta, o ne mano. Jam pirmajam atėjo į galvą patikėti mane 
savo draugui abatui, tačiau, kai ketvirtadieniais vakare parvesdavo mažąjį ka- 
taliką namo, jis neramiai stebėdavo mane ir stengdavosi išskaityti iš akių, ar 
neįleido šaknų papizmas, ir neiškęsdavo manęs nepašiepęs. Šitokia dvipras- 
miška padėtis truko gal kokį pusmetį. Vieną gražią dieną aš įteikiau mokyto- 
jui rašinį apie Kristaus kančią; šeimoje jis buvo sukėlęs visuotinį susižavėjimą, 
ir motina pati jį savo ranka perrašė. Tačiau mokykloje darbas tesusilaukė si- 
dabro medalio. Nusivylimas mane pastūmėjo į netikėjimą. Iš pradžių Dibil- 
doso mokyklą lioviausi lankyti dėl ligos, paskui dėl atostogų, o rudenį, prasi- 
dedant naujiems mokslo metams, pareiškiau visiškai nebeisiąs. Dar daugelį 
metų aš nenutraukiau oficialių ryšių su Visagaliu, tačiau privačiai su juo nebe- 
susitikdavome. Tik vieną kartą man pasirodė, jog jis egzistuoja. Tuomet, be- 
žaisdamas degtukais, pradeginau kilimėlį, o kai jau rengiausi savo nusikalti- 
mo pėdsakus užmaskuoti, staiga mane pamatė Dievas, aš pajutau jo žvilgsnį 
savo galvos viduje ir ant rankų. Ėmiau blaškytis po vonios kambarį, baisingai 
iš visur matomas — gyvas taikinys. Mane išgelbėjo pasipiktinimas: aš įsiutau 
dėl tokio įžūlaus nekuklumo ir ėmiau keiktis, murmėdamas kaip senelis: „Po 
velnių, po šimts velnių! Daugiau jis niekad į mane nebežiūrėjo. 

Štai ir papasakojau, kaip niekais nuėjo pašaukimas: man reikėjo Dievo, 
jį man davė, aš jį priėmiau, nesuprasdamas, kad jo ir ieškojau. Neįleidęs 
šaknų mano širdyje, jis kurį laiką dar ten skurdo, paskui numirė. Ir šian- 
dien, kai kas nors užsimena man apie jį, aš be kartėlio pajuokauju, lyg 
senas mergininkas, susitikęs buvusią gražuolę: „Prieš penkiasdešimt me- 
tų, jei ne tas nesusipratimas, klaida, atsitiktinumas, kuris mus išskyrė, tarp 
mūsų galėjo kas nors būti.“ | 


Kokio Dievo troško berniukas? Kodėl? Kodėl Dievas jį nuvylė? 
Kuo skiriasi tikėjimas „iš padorumo“ nuo tikrojo tikėjimo“? 


Kodėl tikėjimas kartais susvyruoja arba ir visai griūva? 


"Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 93-95. Vertė A. Merkytė. 
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Kas gi vis dėlto pirmesnis Dievo ir Žmogaus santykyje: ŽMogus ar 
Dievas? 


6.g. Dievas - žmogaus dvasia. Liudvigas Fojerbachas 
(Ludwig Feuerbach) 


Dievo supratimas yra žmogaus savimonė, Dievo pažinimas - savęs pažinimas. 
Pasakyk man, kas tavo Dievas, ir aš pasakysiu, kas tu pats, - abu apibūdi- 
na vienas kitą. Tai, kas žmogui yra Dievas, yra jo paties dvasia, jo siela, o žmo- 
gaus dvasia, jo siela, jo širdis - tai jo Dievas: Dievas yra jo vidinės esmės atsi- 
skleidimas, jo „aš“ pasireiškimas. Religija - tai iškilmingas užslėptų Žmogaus 
lobių atidengimas, tai giliausiai širdyje laikomų ketinimų prisipažinimas, 
tai vieša jo meilės paslapčių išpažintis. | 

Nors mes religiją, Dievo supratimą ir apibūdiname kaip žmogaus savi- 
monę, bet tai dar nereiškia, kad tikintis žmogus tiesiogiai suvokia, jog jo 
Dievo supratimas susijęs su jo paties esmės supratimu, atvirkščiai, tokio 
supratimo nebuvimas kaip tik ir teikia galimybę šiai savotiškai religijos 
esmei atsirasti. Kad išvengtume panašaus nesusipratimo, geriau formu- 
luokime taip: religija yra pirmoji, bet netiesioginė žmogaus savimonė. Dėl to 
religija visada eina pirm filosofijos tiek visos žmojijos, tiek atskiro žmo- 
gaus istorijoje. Savo esmės žmogus iš pradžių ieško visur kitur, bet ne sa- 
vyje. Iš pradžių jis ją suobjektina, tarsi tai būtų ne jo, o kita esmė. Religija — 
tai žmonijos vaikiškoji esmė; o vaikas mato savo esmę, save kaip žmogų lyg, 
kažką atskira nuo savęs, taigi žmogus, kaip tas vaikas, irgi suobjektina sa- 
ve taip, tartum čia būtų ne jis, o kitas žmogus. Istorinė religijų raida rodo, 
kad tai, kas ankstesnei religijai atrodė objektyvu, dabar pasidarė subjekty- 
vu, t. y. kas anksčiau buvo pripažįstama ir garbinama kaip dieviška, dabar 
laikoma žmogiška. Kiekvienai vėlesnei religijai ankstesnioji atrodo kaip stab- 
meldystė: juk anksčiau žmogus garbino savo paties esmę. Žmogus save suob- 
jektino, bet tame objekte neįžvelgė savo esmės; vėlesnioji religija žengia 
šia linkme žingsnį pirmyn; todėl bet kokia pažanga religijoje yra susijusi 
su gilesniu savęs pažinimu. Tačiau kiekviena atskira religija, kuri savo vy- 
resniąsias seseris vadina stabmeldėmis, pati susilaukia to paties likimo, ir 
tai neišvengiama, nes priešingu atveju ji jau nebebūtų religija, prarastų 
savo bendrąją religijos esmę [...]. [...] 

Religijoje, bent jau krikščionių, aiškiai matomas žmogaus santykis su pa- 
čiu savimi, arba, teisingiau — su savo esme, bet tas santykis su savo esme 
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atrodo taip, tarsi tai būtų ne savoji, o kita esmė. Dieviškąją esmę sudaro ne kas 
kita, kaip žmogiškoji esmė, arba, tiksliau sakant, žmogaus esmė, iš kurios pa- 
šalintas individualaus, t. y. tikrojo, kūniškojo žmogaus ribotumas ir kuri 
paversta objektu, ir ši esmė pripažįstama ir garbinama kaip kita, nuo žmogaus 
nepriklausoma ir atskira esmė [...).' 


Kodėl Žmogus trokšta Dievo? 
Kuo skiriasi gyvasis Dievas nuo garbinamojo Dievo? 
Ar įmanomas susitikimas su Dievu? Kada ir kur? 


6.h. Aš šalia. Raineris Marija Rilkė (Rainer Maria Rilke) 


Kaimyne Dieve, jei naktim už sienos 
tave trukdau kada bilsmu gaudžiu, 

tai tik todėl, kad aš tave girdžiu 
alsuojant ir žinau: tu menėj vienas. 

Ir niekas, jei ištiktų negalia, 

tau gerti nepaduos, nors tiesi ranką, 

o aš klausaus. Vien ženklo man užtenka: 
juk aš šalia. 


Tarp mudviejų juk atsitiktinai 
tik siena ši; ir Jei kada išsprūs 
šūksnys iš lūpų tau ar man, jinai 
galbūt sugrius, 

gal subyrės visai. 


Iš tavo ji paveikslų ištisai. 


Paveikslai kaip vardai tave paslėpę. 
Ir jeigu kartais mano gelmėse 
sužibs tave įžvelgianti šviesa, 

tik rėmų blizgesys jai atsiliepia. 


ž Fojerbachas L. Krikščionybės esmė. V.: Mintis, 1985, p. 63-65. Vertė A. Tekorius. 
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A. Modiljanio (Modigliani) paveikslas „Alisa“. Ką byloja kryželis ant mergaitės 
krūtinės? 


Ir vėl jutimai mano išsikvėpę 
vis nuo tavęs toli, vis tremtyse. 


A: Kaip manote, kur tiksliau išreikštas Dievo buvimo įrodymas - po- 
eto Rilkės (Rilke) eilėraštyje ar Anzelmo Kenterberiečio ir Tomo Ak- 
viniečio argumentavimuose? 


" Rilke R. M. Poezija / sudarė S. Geda.V.: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 31. Vertė A. Gailius. 
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Kaip pažįstamas Dievas — protu ar jausmais? 


6.i. Kas gali jį protu patirti? Johanas Volfgangas Gėtė 
(Johann Wolfgang Goethe) 


MARGARITA 
Pasižadėk man, Heinrichai. 
FAUSTAS 
Aš pažadu bet ką tau. 
MARGARITA 
Neišdrįstu paklausti, ką tau Dievas reiškia. 
Esi tu geras ir švelnus kaip reta, 
Bet tavo santykiai su juo tikrai neaiškūs. 
FAUSTAS 
Nurimk, mieloji, patikėki mano žodžiais, 
Už tuos, kur myliu, net gyvybę atiduočiau 
Ir stočiau už jausmus ir už bažnyčią draugo! 
MARGARITA 
Bet to per maža, reikia ir tikėt! 


FAUSTAS 
Nejaugi? 
MARGARITA 
Ak, jei bent kartą būtum nuolankesnis man tu! 
Nejau tu negerbi net ir švenčiausių sakramentų? 
FAUSTAS 
Aš juos gerbiu. 
MARGARITA 
Bet abejingai jais bodies. 
Tu nelankai mišių, seniai buvai išpažinties. 
Ar Dievą tu tiki? 
FAUSTAS 


O kas galėtų atsakyti žmogui, 
Kad Dievą tiki? 
Paklausk kiekvieno kunigo ar teologo, 
Ir dažno jo atsakymas ne sykį 
Atrodys lyg patyčios. 

MARGARITA 
Tai, vadinas, ne? 
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FAUSTAS 


Švelni būtybe, išklausyk mane! 

Kas gali jį protu patirt, 

Kad drįstų tvirtint: 

„Aš tikiu!“ 

Kieno esybė 

Iš puikybės 

Ištarti drįs: „Aš netikiu į jį.“ 

Ar jis, tvėrėjas', 

Pagrindas būties, 

Nesutveria“ ir nepagrindžia 

Manęs, tavęs, savęs paties? 

Ar skliautai dangiški negaubia mūsų? 
Argi ne žemę jaučiame po kojų? 
Argi virš mūsų draugiškai nespindi 
Žvaigždynų amžina šviesa? 

Argi ne tau aš į akis žvelgiu, 

Ir visa persmelkia 

Jausmus ir protą, 

Ir visa, ko akivaizdžiai nematom, 
Pajuntam glūdint paslapty visatos? 
Išmok didybę jos širdim priimti, 
Patirk būties pilnatvę sieloj, 

Ir štai tada galėsi pavadinti 

Kaip nori - meile, laime ar Dievu! 
Aš nerandu tam vardo, aš jaučiu. 
O žodis - tiktai kevalas minčių, 

Jis tarsi kylantys nuo žemės dūmai, 
Aptemdantys padangės mėlynumą. 


MARGARITA 


FAUSTAS 


Tai skamba ir prasmingai, ir gražiai; 
Ir mūsų kunigas pasako panašiai, 
Tik žodžiais gal šiek tiek kitais. 


Bet argi gali žodžiai ką pakeist? 
Vienodais patyrimais gyvos širdys, 
Jausmai tie patys - žodžiai gali skirtis, 
Kodėl gi man nepasakyt savaip? 


I Žeui aa A 
Tvėrėjas, nesutveria ntk. - kūrėjas, nesukuria. 
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MARGARITA 
Tavęs paklausius - gal ir taip, 
Bet neapleidžia abejonės, 
Ar tu tikrai esi krikščionis. 


Kodėl Margaritai svarbu, kad Faustas tikėtų Dievą? 

Kaip manote, ar jis tiki? 

Kaip atskirti tikintjjį nuo netikinčiojo? Ar būtina atskirti? 

Ar tikėjimas - ne kiekvieno Žmogaus asmeninis reikalas? 

Ar klausimas „Ar tu tiki?“ nepažeidžia kito Žmogaus privatumo? 
Kuo virsta Dievas, kai sakome „jis“? 

Ar Dievą įmanoma pamatyti? 


6.j. Dievas - daiktas ir gyvas Dievas. Martinas Buberis (Martin Buber) 


Pati amžinojo Tu esmė tokia, kad jis negali virsti Tai; nes pati jo esmė 
neleidžia taikyti jam mato ar ribos, net jei tai būtų neišmatuojamojo matas 
ir beribio riba; nes pati jo esmė neleidžia jo traktuoti kaip savybių sumos, 
net jei tai būtų begalinė transcendentinių savybių suma; nes Jo nerasime 
nei pasaulyje, nei anapus pasaulio; nes Jo neįmanoma patirti; nes Jis nega- 
li būti mąstomas; nes mes nusidedame jam, Esančiajam, kai sakome: „Ti- 
kiu, kad jis yra ; juk „jis — tik metafora, o „tu“ - ne. 

Vis dėlto mes paklūstame savajai prigimčiai, paverčiame amžinąjį Tu 
„tuo“, „kažkuo „Dievą paverčiame daiktu. Tačiau tai ne savavaliavimas. Daik- 
tinė Dievo istorija, Dievo-daikto kelionė per religijas ir jų marginalines for- 
mas [...], per jų nušvitimus ir užtemimus, jų gyvybę skatinančius ir gyvybę 
naikinančius laikotarpius, pasitraukimą nuo gyvojo Dievo ir grįžimą pas Jį, 
esamybės, įpavidalinimo [...], suobjektinimo, susąvokinimo, išsklaidymo 
(Auflosung), atnaujinimo permainos - visa tai yra kelias, vienintelis kelias. 

Išsakytas religijų žinojimas ir jų įsteigtas (gesetzte) veiksmas - iš kur tai 
randasi? Apreiškimo esamybė ir jėga (juk visos religijos apeliuoja į vienokį 
ar kitokį apreiškimą - žodžio, gamtos, sielos - (tiksliau [...], egzistuoja tik 
apreiškimo religijos)), esamybė ir jėga, kurias žmogus gauna apreiškime, — 
kaip visa tai tampa „turiniu ? 


"Goethe J. W. Faustas. V.: Tyto alba, 1999, p. CCXXII-CCXXV. Vertė Antanas A. Jonynas. 
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Atsakymas dvisluoksnis. Išorinį, psichinį, sluoksnį pažįstame tada, kai 
nagrinėjame Žmogų patį savaime, atsietai nuo istorijos. Vidinį, faktinį, 
sluoksnį, religijos profenomeną pažįstame tada, kai jį grąžiname į istoriją. 
Abu sluoksniai sudaro visumą. 

Žmogus trokšta turėti Dievą; jis trokšta turėti Dievą nepertraukiamai lai- 
ke ir erdvėje. Jis nenori apsiriboti vien neišsakomu prasmės patvirtinimu, jis 
nori matyti prasmę, išskleistą kaip dalyką, kurio galima vis iš naujo imtis ir 
kurį galima vis iš naujo turėti, laike ir erdvėje nesutrūkinėjusį kontinuumą, 
kuris garantuotų jam gyvenimą kiekviename taške ir kiekvieną akimirką. 

Grynojo santykio gyvenimo ritmo, aktualybės ir latentiškumo kaitos, ku- 
rioje nyksta tik mūsų santykio jėga (tad nyksta ir esamybė, bet ne pirmapradė 
esamybė (Urprūsenz), šios kaitos nepakanka, kad būtų patenkintas žmogiška- 
sis tolydumo troškimas. Žmogus trokšta sklisti laike, trokšta tąsos. Ir tada Die- 
vas tampa tikėjimo [...] objektu. Iš pradžių tikėjimas papildo laike santykio 
aktus; ilgainiui jis juos pakeičia. Vietoj visada naujo esybinio judesio (Wesens- 
bewegung) — susitelkti ir išeiti susitikti - dabar yra rymojimas tikimame Tai. 
Kovotojo, pažįstančio Dievo artumą ir Jo atokumą, beatodairiškas pasitikėji- 
mas vis labiau virsta tvirtu naudotojo įsitikinimu, kad jam nieko negali atsitik- 
ti, nes jis tiki, jog yra Tas, kuris neleis, kad jam kas nors atsitiktų [...]. 

Be to, grynojo santykio gyvenimo struktūra, Aš „vienišumas“ Tu aki- 
vaizdoje, dėsnis, reiškiantis, jog žmogus (nesvarbu, kiek vietos susitikime 
jis palieka pasauliui) gali išeiti pasitikti Dievo ir sutikti Dievą tik kaip as- 
muo, irgi nenumalšina žmogiškojo tolydumo troškulio. Žmogus trokšta 
pripildyti savimi erdvę, trokšta atvaizdo (Darstellunę), kuriame tikinčiųjų 
bendruomenė susijungtų su savo Dievu. Taip Dievas tampa kulto objek- 
tu. Bet kultas iš pradžių tik papildo santykio aktus: jis įtraukia gyvą maldą, 
tiesioginį Tu-sakymą į erdvinį, nepaprastai išraiškingą sąryšį ir juos susieja 
su juslių gyvenimų; tačiau ir jis ilgainiui virsta pakaitalu - kai bendruome- 
nės malda ne palaiko asmeninę maldą, o ją išstumia ir - kadangi esybinis 
veiksmas nepripažįsta jokių taisyklių - kai asmeninę maldą išstumia į tai- 
syklių rėmus įspraustos pamaldos. 

Tačiau iš tikro grynajam santykiui erdvėlaikinis patvarumas gali būti 
suteiktas tik tada, kai tas santykis įsikūnija visoje gyvenimo materijoje. Jo 
neįmanoma išsaugoti (bewahren), jį galima tik patvirtinti darbais (bewdhren), 
jį galima tik atlikti (getan), tik įgyvendinti (in Leben eingetan). Žmogus, kuris 
tapo santykio su Dievu dalyviu, gali būti tame santykyje adekvačiai tik 
tada, kai jis pagal savo jėgas ir pagal kiekvienos dienos matą vis iš naujo 
įtikrovina Dievą pasaulyje. Tai vienintelis tikras tolydumo laidas. Tikrasis 
patvarumo laidas yra tai, kad grynasis santykis gali būti realizuotas esybei 
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tampant Tu, ją pakeliant į Tu aukštį, idant šventasis pamatinis žodis aidėtų 
visame kame; taip žmogaus gyvenimo laikas virsta tikrovės pilnatve; net 
jei jis negali ir neturi įveikti Tai-santykio, tai santykis taip persmelkia žmo- 
gaus gyvenimą, kad laikas jame įgyja švytintį, spinduliuojantį stabilumą; 
tada aukščiausio susitikimo akimirkos yra nebe žaibai tamsoje, o giedrą 
žvaigždėtą naktį patekantis mėnulis. Tad tikrasis erdvinio patvarumo lai- 
das yra tai, kad žmonių santykis su jų tikruoju Tu, spinduliai, nuo kiekvie- 
no Aš taško einantys į centrą, sudaro ratą. Pirminis dalykas yra ne periferi- 
ja, ne bendrystė, o spinduliai, bendras santykis su centru. Tik jis laiduoja 
tikrą bendruomenės patvarumą. 

Tik tada, kai laikas pririšamas prie santykį atliepiančio išganingo gyve- 
nimo, o erdvė pririšama prie bendruomenės, suvienytos apie centrą, tik 
tada, kai randasi abu šie ryšiai, apie neregimą, iš eono kosminės medžia- 
gos dvasioje pastatytą altorių susikuria žmogiškasis kosmosas [-..], ir jis 
būva tik tol, kol būva anie ryšiai. 

Susitikimas su Dievu [-..] ištinka Žmogų ne tam, kad jis turėtų reikalą su 
Dievu [...], o tam, kad jis pasaulyje patvirtintų prasmę. Kiekvienas apreiški- 
mas yra pašaukimas ir misija. Bet, užuot šią misiją atlikęs, žmogus nuolat 
gręžiasi į Apreiškiantįjį; užuot turėjęs reikalą su pasauliu, jis nori turėti rei- 
kalą su Dievu. Jam šitaip atsigręžus, priešais pradingsta Tu, ir jam nebelieka 
nieko kita, tik įstatyti Tai-Dievą į daiktiškumą, patikėti, kad jis žino Dievą 
kaip Tai, ir kalbėti apie Jį. Autistiškas [...] žmogus, užuot tiesiogiai ką nors 
(pojūtį, simpatiją) gyvenęs, reflektuoja savo suvokiantį arba simpatizuojan- 
ų Aš ir taip prasilenkia su vyksmo tiesa; taip ir žmogus, kuriam Dievas yra 
tapęs narkotiku [...] — beje, jie abu puikiausiai sugyvena vienoje sieloje, — 
užuot leidęs veikti dovanai, reflektuoja dovanojantįjį ir abu praranda. 


Kodėl klusnumas Dievui neįmanomas be ištikimybės jo kūriniams? 
Ar įmanomas Žmogaus ir Dievo dialogas? Kaip jį užmegzti? 
Ar šis dialogas žodinis? 


6.k. Dievas ir tyla. Tomas Mertonas (Thomas Merton) 

Paskaitę šventųjų gyvenimus bei mistinių patirčių aprašymus daugelis 
žmonių ima manyti, kad mistiko gyvenimas turėtų būti panašus į Vagnerio 
operą. Ten nuolatos dedasi baisūs dalykai. Kiekvieną naują dvasios krus- 


"Buber M. Dialogo principas I. V.: Katalikų pasaulis, 1998, p. 178-182. Vertė T. Sodeika. 
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Himalajai. „Kosminis rytas pusdevinto kilometro aukštyje.“ Alpinisto Vlado 
Vitkausko nuotrauka. Vokiečių istorikas ir filosofas J. Herderis (Herder) su- 
siejo Senojo Testamento legendą su Tolimųjų Rytų legendomis. Kultūros ir 
istorijos raida, jo manymu, rodo, kad žmonija atsiradusi Azijoje - tarp Kinijos ir 
Tibėto. Tai liudija šių tautų mitai. Azijos kalnynų tautų legendos kalba apie 
rojų, tarpstantį aukštame kalne, kurio gyvasis šaltinis teikia gyvybę visam 
pasauliui. 


telėjimą lydi griausmas ir žaibai. Dangus plyšta, siela palieka kūną ir keliauja 
nuostabios nežemiškos šviesos link. Ten ji stoja į akistatą su Dievu, o visa tai 
lydi milžiniškas skraidančių, giedančių, trimituojančių angelų bei šventųjų 
Turnverein. Pagaliau prasideda iškalbingas pasikeitimas nuomonėmis tarp sielos 
ir Dievo. Viskas vyksta kaip operos duete ir trunka mažų mažiausia septynias 
valandas (mat septyni — mistinis skaičius). Visa tai nuolatos pertraukia žemės 
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drebėjimai, saulės ir mėnulio užtemimai bei supersubstancinių bombų spro- 
gimai. Galiausiai po trumpos muzikinės uvertiūros, po kurios turėtų prasidėti 
Pasaulio pabaiga ir Paskutinis teismas, siela sukiniais grįžta į kūną ir mistikas 
atgauna žadįą. Jis vėl išvysta jį apspitusius susižavėjusius bičiulius vienuolius, 
kurių pora slapta užrašinėja visas įvykio smulkmenas, savaime aišku, kaup- 
dami medžiagą būsimajam kanonizavimo procesui. 

Galima drąsiai tvirtinti, kad vidinio gyvenimo šurmulys - tai požymis 
įkvėpimo, ateinančio iš mūsų emocinių išgyvenimų arba siunčiamo dva- 
sios, kuri išties nėra Šventoji Dvasia. Šventosios Dvasios įkvėpimas yra ty- 
lus, nes Dievas ima byloti tik nurimusioje sielos gelmėje. Jo balsas teikia 
ramybę. Jis nesukelia egzaltacijos, priešingai - nuramina, o egzaltacija ky- 
la iš netikrumo. Dievo Balsas yra tikrybė. Kai veikiame jo skatinami, tai 
veikiame tvirtai ir ramiai. Kur kas dažniau (ko gera, visuomet) Jis liepia 
mums nurimti, stabtelti. Jis parodo mums sumanymų, kuriuos ketinome 
realizuoti Dievo garbei, tuštumą ir painiavą. Jis gelbsti mus nuo paskatų, 
kurios pastūmėtų mus į beatodairišką rungtyniavimą su kitais žmonėmis. 
Jis išvaduoja mus nuo ambicijų. Šventąją Dvasią galime pažinti iš to, kad ji 
pažadina mumyse romumą ir nuolankumą." 


Dievas prabyla „tik nurimusioje sielos gelmėje“. 
Kodėl? 

Galite ir neatsakyti. 

Tiesiog perskaitykite medituoti skirtą tekstą. 


(11) ..„Pūtė didelis vėjas, 
jis buvo toks stiprus, 
kad skaldė kalnus ir trupino į gabalus uolas prieš ViEšPATĮ, 
bet ViešPaTIES nebuvo vėjyje. 
Po vėjo - žemės drebėjimas, 
bet ViEšPaTIES nebuvo žemės drebėjime. 
(12) Po žemės drebėjimo - ugnis, 
bet ViešPaTIES nebuvo ugnyje. 
O po ugnies - švelnios tylos balsas. 
(13) Jį išgirdęs, Elijas apsigaubė veidą skraiste ir išėjęs atsistojo prie 
olos angos. 
1Kar 19, 11-12 


"Merton T. The Ascent to Truth. HBJ Publishers, 1981, p. 185-186. Vertė T. Sodeika. 
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7. MYLINTIS ŽMOGUS 


F. Knopto (Khnopff) paveiksle „Menas, arba meilės glamonės“ („Sfinksas“) matome dvi 
švelniai susiglaudusias būtybes: vyrą ir moterį leopardo kūnu. Ką byloja jų veidų išraiškos? 


“ Meilė — tai atviras ir pagarbus santykis su kitu, priešingas kovai, 
Kaip kovojantis žmogus tampa mylintis? O gal meilė neneigia ko- 
vos, tik ją perkeičia? Ar vis dėlto neigia? Kuo meilės fenomenas 
skiriasi nuo kovos fenomeno? Raskite meilės ypatybes toliau pa- 
teikiamose ištraukose. 

Hartmanas (Hartmann) sako, kad meilė - tai paslaptingas manojo 
Aš dalyvavimas kito Žmogaus išgyvenimuose. Kaip jūs tai supranta- 
te? Kodėl „mylintis žvilgsnis - tai regėtojo, pranašo žvilgsnis“? 


7.a. Mylintis žvilgsnis. Nikolajus Hartmanas (Nicolai Hartmann) 


Nuoširdi artimo meilė iš tikrųjų yra tiesiog nuostabus dalykas, - vien 
tam, kad pripažintume šį fenomeną, reikalingas nemenkas tikėjimas. Tai 
paslaptingas manojo „Aš“ dalyvavimas kito „Aš“ išgyvenimuose, jausmuose 
ir net doroviniame gyvenime, šiaip atskirtų vienas nuo kito „Aš“ ir „Ne 
Aš“ pasaulių etinis komunikavimas... 

Artimo meilė 2 priori nesiriboja vien materialiais, išoriškais kito žmo- 
gaus išgyvenimų objektais ar tų išgyvenimų pretekstais, sykiu su empiri- 
ne duotybe, kaip prielaida, ji visų pirma aprėpia tik emocinį paties išgyve- 
nimo pobūdį. To, kad kas nors kenčia, yra susikrimtęs ar pan., aš negaliu 
sužinoti kitaip, kaip tik iš išorinės padėties, kurioje jis atsidūręs, arba iš 
išorinių jo elgesio bruožų. Tačiau ką reiškia kančia ir ypač tam tikra kančia 
(ką reiškia kęsti konkretų skausmą), arba kokia yra ta ypatinga graužatis, 
šitai aš galiu tik „a priori jausti . Iš to kyla ir intuityvus kiekvieno mylinčio- 
jo suvokimo pobūdis, išvirstantis į susitapatinimą su tuo, kurį myli. Mylin- 
tis žvilgsnis — tai regėtojo, pranašo žvilgsnis. Žaibiškai iš menkiausio žen- 
klo - iš pusės žodžio, iš skausmingo šypsnio - jis atspėja sudėtingiausias 
vidines būsenas. Jis remiasi apriorine mano paties jausmo reakcijos į kito 
jausmą nuostata ir ši nuostata yra ankstesnė už bet kurį išorės poveikį. Kai 
mums intuityviai ima skleistis kito žmogaus vidinis gyvenimas, kiekvieną 
kartą atrodo, tarsi mes jį jau seniai būtume pažinoję. 


Gal meilė ir yra tai, kas iš esmės Žmogų skiria nuo gyvūno? 


"Hartmann N. Ethik. Walter De Gruyter. Vlg., Berlin, 1962, p. 455—456. Vertė T. Sodeika. 


Kodėl sublimuotas seksualumas dar nėra meilė? Kaip žvelgia į sa- 
vo partnerį mylintis Žmogus? 

Parašykite anoniminį rašinį tema „Aš myliu ją (jj), nes... . 

Ar mylint trokštama mylimą Žmogų pakeisti Kuo nors kitu? 


7.b. Meilė kaip pirmapradis fenomenas. Viktoras Emanuelis Franklis 
(Viktor Emmanuel Frankl) 


Meilė - tik žmogui būdingas fenomenas. Tai specifinis žmogaus bruo- 
žas, t. y. jos neįmanoma redukuoti į žemesnius negu Žmogus reiškinius 
arba ją iš tų žemesnių reiškinių išvesti. Būdama „pirmapradis fenomenas", 
kuris kaip toks negali būti redukuotas į ką nors kita, meilė yra aktas, žmo- 
giškąjį buvimą darantis būtent žmogišką, kitaip tariant, meilė yra egzis- 
tencinis aktas. Dar daugiau: ji yra koegzistencinis' aktas kat exochen“ — juk 
meilė yra būtent toks santykis tarp vieno Žmogaus ir kito, kuris leidžia 
mums suvokti partnerį kaip nepakartojamą ir vienintelį. Trumpai tariant, 
meilei būdingas susitikimo pobūdis, o susitikimas reiškia, jog; turime rei- 
kalą su asmens ir asmens santykiu. 

Meilė yra ne tik tikrasis, bet ir pirmapradis žmogiškas fenomenas", ki- 
taip sakant, ji nėra epifenomenas“. Tačiau ji bus epifenomenas, jei, kaip 
tai daro psichoanalitinės ar psichodinaminės doktrinos, ją interpretuosi- 
me kaip seksualumo sublimavimą'. Bet meilė negali būti seksualumo su- 
blimavimas jau vien dėl to, kad ji pati yra sąlyga ir prielaida proceso, kur 
apskritai vargu ar įmanoma kalbėti apie tokį dalyką kaip sublimavimas — 
kai Žmogui augant ir bręstant seksualumas tampa vis labiau integruoja- 
mas. [...] 

Tai, kad tikrai mylintis žmogus regi partnerį kaip nepakartojamą ir vie- 
nintelį dvasinį asmenį, aiškiai matyti iš to, kaip meilę išgyvena kiekvienas 
žmogus. Įsivaizduokime, kad jis myli konkretų Žmogų ir jo vienu ar kitu 
būdu netenka (tas žmogus miršta ar kur išvyksta). Mylinčiajam pasiūlo- 
mas mylimojo antrininkas - kitas žmogus, kuris psichofiziniu požiūriu kaip 


1 Dai i 
Koegzistencija - bendras buvimas, sambūris. 
AMS 
Išskirtinai (gr.). 
3 - vp) 
Fenomėnas - reiškinys. 
Epifenomėnas - šalutinis reiškinys, lydintis reiškinius, bet nedarantis jiems įtakos. 
Sublimacija (lot. sublimatio — iškėlimas, išaukštinimas) - potraukio, kurio negalima realizuoti, perkėli- 
mas į produktyvią veiklą. 
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du vandens lašai panašus į pirmąjį. Jei paklausime, ar mylintysis gebės 
tiesiog perkelti savąją meilę į tą kitą Žmogų, jis neabejotinai atsakys, jog 
šitai neįmanoma. Iš tikrųjų tokio tikros meilės „perkėlimo“ įsivaizduoti ne- 
įmanoma. Juk tas, kuris tikrai myli, savuoju mylėjimu „suvokia“ ne kokias 
nors psichines ar fizines savybes, „slypinčias“ mylimame asmenyje, ne vieną 
ar kitą ypatybę, kurią jis „turi“, o veikiau tai, kas jis „yra“ kaip vienintelis ir 
nepakartojamas. Tad, kaip unikalus asmuo, jis niekados negalės būti pa- 
keistas jokiu antrininku, kad ir koks panašus šis būtų. O šit tam, kuris yra 
tik „įsimylėjęs , antrininkas gali padėti. Jo įsimylėjimo objektas gali būti ne- 
sunkiai perkeltas į antrininką. Juk įsimylėjimo požiūriu jis yra atsigręžęs vien 
į psichinį charakterį, kurį jo partneris „turi“, o ne į dvasinį asmenį - tai yra į 
„Jį , partnerį. 

Tad dvasinis asmuo, kaip tikrosios meilės objektas, tikrai mylinčiam žmo- 
gui yra nepavaduojamas ir nepakeičiamas, nes jis yra nepakartojamas ir 
vienintelis. Drauge iš to kyla, kad tikroji meilė pati savaime laiduoja savo 
tęstinumą laike. Juk kūniška būsena praeina, ir net tam tikra psichikos struk- 
tūra nėra pastovi: ir ta kūniška būsena, kuri išreiškia seksualinį susijaudi- 
nimą, yra taip pat laikina, lytinis potraukis išnyksta tuojau po to, kai jis 
patenkinamas; taip pat ir ta psichikos būsena, kuri įprastai vadinama įsi- 
mylėjimu, nėra amžina. Tuo tarpu dvasios aktas, kuriuo mes intenciona- 
liai suvokiame asmenį, tarsi pergyvena pats save: jei jo turinys yra reikš- 
mingas, jis reikšmingas visiems laikams. Taip ir tikroji meilė yra būtent 
mylimo Žmogaus „Tu“ įžvalga jo taip-bet-ne-kitaip buvime ir ji apsaugota 
nuo laikinumo, kurio neišvengia atsitiktinės kūno seksualumo ir sielos ero- 
tizmo būsenos. 

Meilė yra daugiau negu emocinė būsena. Meilė - tai intencionalus ak- 
tas. Jo intencijos objektas - kito žmogaus šitaip-būtis. Ši šitaip-būtis - kito 
žmogaus esmė —- kaip ir kiekviena šitaip-būtis, nepriklauso nuo to žmo- 
gaus faktinio buvimo. Esmė, „essentia“, nepriklauso nuo „existentia ir to- 
dėl pranoksta šiąją. Tik taip, o ne kitaip turėtume suprasti tai, kad meilė 
geba pergyventi mylimo žmogaus mirtį; tik tada mums taps aišku, kad 
meilė gali būti „stipresnė“ už mirtį, t. y. už mylimo Žmogaus egzistencijos 
sunaikinimą. Mylimo žmogaus faktišką buvimą mirtis, žinoma, sunaikina, 
tačiau jo šitaip-būties mirtis negali įveikti. Jo unikali esmė, kaip ir visos 
tikrosios esmės, yra anapus laiko, taigi amžina. [...] 

Žinoma, tuo nenorime pasakyti, kad meilė nesiekia „įsikūnyti“. [...] Žmo- 
gaus kūniškumas tam tikru būdu išreiškia Žmogaus charakterį (tai, kas sie- 
liška), o charakteris savo ruožtu išreiškia asmenį (tai, kas dvasiška). Dvasia 
reiškiasi (jai reikia tų poreiškių), ir tai, kas kūniška ir kas sieliška, virsta 
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simboliu to, kas glūdi kūne ir per šį išoriškai reiškiasi, bet sykiu nėra vien 
kūnas. Tikrajai meilei nereikia kūno nei todėl, kad ją pažadintų, nei todėl, 
kad ją išpildytų. Veikiau ji naudojasi kūnu kaip priemone, kad pasiektų 
šiuos abu tikslus.“ 


Š Ką reiškia teiginys „Meilė yra intencionalus aktas“? 
Kokį vaidmenį meilėje vaidina Žmogaus kūnas? 
Ar įmanoma meilę klasifikuoti? Jei įmanoma - kaip? Kokią klasifi- 
kaciją siūlo M. Šėleris (Scheler)? 


7.c. Meilės rūšys. Maksas Šėleris (Max Scheler) 


Kadangi visus aktus mes iš principo skirstome į vitalinius, arba kūno, 
aktus, grynai psichinius, arba „Aš“, aktus ir dvasinius, arba asmens, ak- 
tus, tai ir meilė bei neapykanta turi tris būties formas: yra dvasinė as- 
mens meilė, psichinė individualaus „Aš“ meilė ir vitalinė, arba aistringo- 
ji, meilė. Nors vitaliniai, psichiniai ir dvasiniai aktai jau patys savaime 
kaip aktai (o ne tik pagal savo pagrindus) yra skirtingi ir skirtingai išgy- 
venami, jie vis dėlto iš esmės yra susiję su tais pagrindais - kūnu, „Aš“ ir 
asmeniu. Kartu šios emocinės aktų formos yra iš esmės susijusios ir su 
tam tikromis vertybių rūšimis, kaip su savo noematiniais“ koreliatais“. Vita- 
liniai aktai susiję su kilnumo ir žemumo, arba „blogio“, vertybėmis, psi- 
chiniai aktai — su pažinimo ir grožio vertybėmis (kultūrinėmis vertybė- 
mis), o dvasiniai aktai - su šventumo (ir profaniškumo) vertybėmis. Tai- 
gi aukščiausia meilės forma yra meilė tiems dalykams (arba asmenims), 
kuriems būdingas „šventumas“; psichinė meilė, „Aš“ meilė, - tai meilė 
kokioms nors kultūrinėms vertybėms; vitalinė meilė - tai kilnumo meilė. 
Dalykams, kurie turi tik „malonumo“ vertę, nejaučiame nei meilės, nei 
neapykantos; yra tik malonumo jutimas (bei jo refleksyvūs būdai, pavyz- 
džiui, „mėgavimasis'), yra ir suinteresuotumas maloniais bei netiesiogiai 
maloniais, t. y. „naudingais“, dalykais, bet meilės čia nebūna“. [...] Daly- 


" Frankl V. E. Artztliche Seelsorge. Grundlagen der Logoterapie und Existenzanalyse. Fischer Taschenbuch 
Vlg., 1987, p. 171-175. Vertė T. Sodeika. 

Noemaštinis [...] - iš graikų kalbos žodžio, reiškiančio „sumanymas, ketinimas (...]'. 
“ Koreliūtai — tarpusavyje santykiaujantys elementai, sąvokos. 
* Tai teisingai įžvelgė ir N. Malbranšas savo „Recherche de la vėritė“. 


Red. pastaba. Vadovėlyje žvaigždute žymimos pateikiamų tekstų autorių pastabos. 
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kai, kurie tėra tiktai „malonūs“, negali būti tikrai mylimi, kaip negalima pa- 
didinti jų vertės iki tokio lygio, kuris būtinai yra susijęs su meilės esme. To- 
dėl nėra ir „juslinės meilės“, kol žodis „juslinė“ šiame kontekste vartojamas 
kaip meilės rūšies apibūdinimas, o ne kaip teiginys, kad šiuo atveju su meile 
yra susiję ir į ją įsipynę jusliniai pojūčiai bei jausmai. Pavyzdžiui, grynai 
„Jjuslinis santykis su kokiu nors žmogum yra visiškai šaltas santykis, kuria- 
me nėra nei trupučio meilės. Juk tas santykis neišvengiamai priverčia kitą 
žmogų vien tik tarnauti mūsų pojūčiams, mūsų vartojimui ir - geriausiu 
atveju - mūsų mėgavimuisi. Tačiau toks santykis visiškai nesuderinamas su 
bet kokia intencija mylėti kitą kaip kitą. Etiniu aspektu yra visiškai pateisi- 
namas toks santykis su daiktais, kurie neturi jokios kitos vertės, kaip tiktai 
malonumo vertę, t. y. tik su negyvais arba „negyvais“ laikomais (t. y. duotais 
kaip „negyvi ) daiktais. Bet jeigu toks santykis yra su kuo nors, kas turi, kaip 
fenomenas, kokią kitą, „aukštesnę“, vertę, net jei tai būtų ir pati menkiausia 
vitalinė vertė, pavyzdžiui, santykis su augalu arba gyviu, ir jei egzistuoja tik 
šis santykis, ir jis nėra vien reiškinys, lydintis kitas jausmų intencijas, tai toks 
santykis yra „blogas“ arba „piktas“ („piktas“ pačiu didžiausiu mastu tuo- 
met, jei tai yra santykis su asmeniu). Aišku, kad tai pasakytina ir apie tokio 
pobūdžio santykį su savimi“. Ir šiuo atveju mes susiduriame, aišku, ne su 
„savimeile“, o su tokiu pat dvasinio asmens ir kūno pažeminimu, kaip ir 
esant tokiam santykiui su kitu. Tuo tarpu gilų šių trijų meilės formų skirtin- 
gumą aiškiai atskleidžia daugelis faktų. 

Pirmiausia — tai, kad tas pats asmuo tose trijose savo egzistencijos ir 
vertybių pakopose šioms trims meilės ir neapykantos formoms gali būti 
kartu ir meilės, ir neapykantos objektu (o „juslinis potraukis“ vėl gali tu- 
rėti visai savitą kryptį). Pavyzdžiui, mes gebame giliai mylėti kokį nors 
žmogų, nors jis mums ir neįkvepia „aistringo potraukio ; priešingai, visa 
jo vitalinė figūra gali mums būti tiesiog atstumianti; ir priešingai, pasitai- 
ko taip, kad žmogus jaučia kitam Žmogui stiprią aistrą (tik jau ne vien 
„juslinį potraukį), tačiau partnerio psichinė egzistencija, jo jutimo bū- 
das, jo dvasiniai interesai, jo dvasinė forma, struktūra ir išsilavinimas mei- 
lės jam neįkvepia. Rašytojai yra aprašę tokį žmogaus tipą, kuris kartu ir 
aistringai myli, ir neapkenčia partnerio psichinės esmės, tuo pat metu 
neapkęsdamas savęs už tai, kad turi mylėti kaip tik tą žmogų, kurio bū- 
ties vertybių aukštesnių pakopų yra priverstas neapkęsti. Kita vertus, net 


* Teisingai apie tai rašė ir I. Kantas savo veikale „Dorovės metafizikos pagrindai“, kalbėdamas apie 


onanizmą. 
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Ispanų kilmės tapytojas Ch. Miro (Miro) šį savo paveikslą pavadino „Meilė“. 
Kaip manote, kodėl? 


pačioje giliausioje, visus egzistencijos klodus (išskyrus patį asmenį) ap- 
imančioje neapykantoje gali išlikti meilė „kito labui" [...]. Neapykanta, 
kuri apima ir šitą aukščiausią egzistencijos pakopą, yra „velniška' ; ne- 
apykanta, apimanti psichinę egzistenciją, - „pikta“, o vitalinė neapykan- 
ta — „bloga“. Žmones, kuriems stipriai reiškiasi toks skilimas ir toks ne- 
apykantos bei meilės susidūrimas, mes trumpai vadiname „disharmo- 
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niškos prigimties žmonėmis“. Tačiau jau pats faktas, jog visos minėtos 
„disharmonijos“ rūšys gali egzistuoti, įrodo, kad iš esmės galimas toks 
šių meilės funkcijų išskyrimas net ir tuomet, kai jos faktiškai veikia visos 
kartu ir yra nukreiptos į vieną objektą. Šia prasme „harmoningos pri- 
gimties žmogus“ tėra tik ypatingas „laimingas atsitiktinumas“. Beje, ga- 
limą argumentą, jog tokio pobūdžio „disharmoniškos prigimties žmo- 
nės“ yra tokie reti, kad, jais remiantis, negalima daryti išvados apie šių 
meilės formų skirtingumą, galima atremti pabrėžiant, kad šiuo požiūriu 
visiškai harmoningos prigimties žmonės yra ne mažesnė retenybė. [...] 
Pakalbėkime, pavyzdžiui, apie meilę ta aukščiausia prasme, kuria šis Žžo- 
dis vartojamas Budos kalbose arba Evangelijose, tarkime, tokiame saki- 
nyje: „Mylėk Dievą labiau už viską, o savo artimą kaip save patį (Mt 22, 
37-39). Jei bandysime vaizdžiai aprašyti tokią meilę, tai prieš mūsų akis 
iškils kilniausių ir švenčiausių Žmonių visoje istorijoje figūros. Paskui mes 
vartojame šį žodį tokiuose junginiuose kaip „meilė draugui“, „sutuokti- 
nių meilė“, „meilė tėvams, broliams ar seserims“ ir visuomet turime gal- 
voje ir aną dvasingąją meilę svetimiems individams. Pagaliau žodį „mei- 
lė“ be jokių priedų mes vartojame kaip meilės aistros tarp vyro ir moters 
apibūdinimą. Tuo tarpu jau pati kalba grynai juslinius ryšius priešprieši- 
na meilei, taip pat ir bet kokiai meilei.' 


Kodėl negalime mylėti tik tai, kas teikia malonumą? Kodėl santykis 
su kitu ŽMmogumi be Meilės yra smerktinas? Ar įmanoma jausti aist- 
rą be meilės? Ar įmanoma mylėti ir kartu neapkęsti“? 

Kuo skiriasi meilė, kaip fizinė aistra, nuo kitų meilės rūšių? 


7.d. Meilė kaip fizinė aistra. Žanas Žakas Ruso (Jean-Jacgues Rousseau) 


Tarp žmogaus širdį jaudinančių aistrų yra viena, liepsninga, nesutram- 
doma, kuri vieną lytį padaro reikalingą kitai; aistra siaubinga, niekinanti 
visus pavojus, įveikianti visas kliūtis; savo siautuliu ji, rodos, gali sunai- 
kinti žmonių giminę, kurią jai skirta išsaugoti. Kuo pavirs žmonės, tapę 


"Šėleris M. Simpatijos esmė ir formos // Laikas ir idėjos / sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1980, p. 186190. 
Vertė A. Gailius. 
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auka šios nežabotos ir šiurkščios aistros, nežinančios nei gėdos, nei saiko, 
ir kasdien kraujo kaina atsikariaudami savo meilės objektą? 

Visų pirma reikia pripažinti, kad kuo aistros siautulingesnės, tuo būti- 
nesni įstatymai, kad jas pažabotų. Tačiau nors netvarka ir nusikaltimai, 
kuriuos tarp mūsų kasdien sukelia šios aistros, pakankamai gerai atsklei- 
džia įstatymų nepakankamumą šiuo atžvilgiu, būtų nebloga ištirti, ar ši 
netvarka neatsirado kartu su pačiais įstatymais; nes, jeigu įstatymai būtų 
pajėgūs kovoti su netvarka, galima būtų bent jau pareikalauti, kad jie lik- 
viduotų tą blogį, kuris be jų apskritai neegzistuotų. 

Iš pradžių meilės jausme dvasinį pradą atskirsime nuo fizinio. Fizinis — 
tai apskritai geismas, vieną lytį traukiąs susijungti su kita; dvasinis - tai, 
kas sukonkretina šį geismą ir nukreipia jį tik į vieną objektą arba bent 
suteikia šiam geismui, nukreiptam į šį trokštamą objektą, didžiausią įtam- 
pos laipsnį. Taigi, nesunku pastebėti, kad dvasinė meilės pusė - tai dirb- 
tinis jausmas, pagimdytas gyvenimo visuomenėje ir labai išmaningai ir 
uoliai šlovinamas moterų, siekiant sustiprinti savo valdžią ir padaryti 
viešpataujančią tą lytį, kuri turėtų paklusti. Šis jausmas, besiremiąs tam 
tikromis grožio ir pranašumų sampratomis, kurių laukinis apskritai ne- 
gali turėti, ir palyginimais, kurių jis visiškai nesugeba daryti, jam turi 
būti beveik nepažįstamas. Kadangi jo prote dar negalėjo susiformuoti 
abstrakčios teisingumo ir proporcingumo sąvokos, jo siela nesugeba jausti 
susižavėjimo ir meilės, kurie, nors ir nesąmoningai, gimsta iš šių sąvokų 
vartojimo. Jis paklūsta tik savo temperamentui, kuriuo jį apdovanojo pri- 
gimtis, o ne skoniui, kurio jis dar negalėjo įgyti; ir bet kokia moteris jam 
gera. 

Šie žmonės tepažįsta tik fizinę meilės pusę ir yra laimingi, nežinodami 
tų individualių pranašumų, kurie kursto šį jausmą ir apsunkina jį, todėl jie 
turi ne taip dažnai ir ne taip stipriai jausti meilės siautulio priepuolius, ir, 
vadinasi, jų susidūrimai turi būti retesni ir ne tokie žiaurūs. Vaizduotė, 
pridaranti mums tiek bėdų, laukinio širdžiai nieko nesako - kiekvienas 
ramiai laukia prigimties impulso ir atsiduoda jam nesirinkdamas, veikiau 
su pasitenkinimu, o ne aistringai; ir, vos tik poreikis patenkinamas, geis- 
mas visiškai užgęsta. 

Todėl neginčytina, kad ir pati meilė, kaip ir visos kitos aistros, tik visuo- 
menėje įgijo tą nesutramdomą įkarštį, dėl kurio ji taip dažnai būna pražū- 
tinga Žmonėms; ir be galo juokinga įsivaizduoti laukinius žmones, be pa- 
liovos naikinančius vienas kitą, kad patenkintų savo žvėriškus instinktus, 
tuo labiau kad ši nuomonė prieštarauja faktams, ir, pavyzdžiui, karaibai — 
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tauta, kuri iš visų dabar egzistuojančių tautų mažiausiai nutolo nuo pri- 
gimtinės būklės, - kaip tik yra patys taikingiausi savo meilės reikaluose ir 
mažiausiai pavydūs, nors jie gyvena karštame klimate, kuris, atrodytų, tu- 
rėtų sustiprinti šias aistras.' 


* Nejau laukinis iš tiesų negeba mylėti? Ar tai sakydamas Ž. Ž. Ruso 
(Rousseau) teisus? 
Kodėl aistrą Ž. Ž. Ruso įvardija kaip siaubingą? Ar aistrai pažaboti 
reikalingi įstatymai? Ar meilė, kaip fizinė aistra, nėra grėsmės šal- 
tinis? 


8 Siūlome pažiūrėti režisieriaus S. Kubriko (Kubrick) kino filmą „Pla- 
čiai užmerktos akys“. Panagrinėkite, kodėl erotinės svajonės vos 
nesugriovė dviejų Žmonių meilės. 

Pagalvokite ir pasakykite, ar gali žmogus valdyti savo erotines 
fantazijas. 


"Ruso Ž. Ž. Samprotavimas apie žmonių nelygybės kilmę ir pagrindus // Ruso Ž. Ž. Rinktiniai raštai. 
V.: Mintis, 1979, p. 94-96. Vertė L. A. Skūpas. 
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Nuo ko priklauso erotinis potraukis? Kiek jis priklauso nuo asme- 
nybės vertybinių nuostatų, kiek nuo kito Žmogaus, kiek nuo santy- 
kių su kitu ŽMogumi, kiek nuo susiklosčiusios situacijos? 


7.e. Jokios aistros. Džeromas Deividas Selindžeris (Jerome David 
Salinger) 


Atidariau duris. Koridoriuj stovėjo prostitutė. Vienplaukė, lengvu ru- 
deniniu palteliu. Plaukai šviesūs, tačiau aiškiai matyt, kad dažyti. Bet ji toli 
gražu nebuvo kokia sena šliundra. 

— Labas vakaras, - sakau. Velniškai meiliai, dievaži. 

— Tai tu tas, kur man Morisas sakė? - klausia ji. Bet ne itin maloniai. 

— Liftininkas? 

— Aha, - sako ji. 

— Taip, aš. Prašom užeiti, - sakau. Aš kas akimirka dariausi vis abejin- 
gesnis. Dievaži, visai nustojau jaudintis. 

Jinai įėjo, tuoj pat nusivilko paltą ir numetė ant lovos. Ji vilkėjo žalia 
suknele. Paskui kažkaip šonu atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo ir ėmė 
supti koją. Užsikėlė koją ant kojos ir ėmė supti - aukštyn - žemyn, aukš- 
tyn - žemyn. Prostitutė, o tokia nervinga. Jau pernelyg, dievaži. Gal todėl, 
kad visai dar jauna. Maždaug mano metų. Aš atsisėdau į fotelį šalimais ir 
pasiūliau jai cigaretę. 

— Aš nerūkau, - sako ji. 

Balsas plonas plonas, vos girdimas. Net nepadėkojo, kai pasiūliau ciga- 
retę. Aiškiai matyti — neišauklėta. 

— Leiskite prisistatyti. Aš Džimas Stilas. 

— Ar turi laikrodį? — klausia ji. Labai jai svarbu, koks mano vardas! — 
Klausyk, o kiek tau metų? 

— Man? Dvidešimt dveji. 

— Melagis ilgaragis. 

Tai gražiausia! Pasakė visai vaikiškai. Prostitutė turėtų sakyti: „Neskiesk 
miltais! arba „Nepūsk arabų“, o ji: „Melagis ilgaragis 

— O jums kiek metų? - klausiu aš. 

— Tiek, kiek reikia, - sako ji. Suprask, sąmojinga. — Ar turi laikrodį? — 
klausia vėl. Paskui atsistojo ir per galvą nusivilko suknelę. 

Man pasidarė baisiai nejauku. Dėl to, kad ji taip staigiai atsistojo ir nusi- 
rengė. Jeigu atsistoja, nusivelka suknelę, ir dar per galvą, žmogus turi ati- 
tinkamai jaustis, įkaisti ar panašiai. O aš nieko nejaučiu. Jokios aistros, nie- 
ko. Aš greičiau nuliūdau, negu įkaitau. 


"|| 
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— Tai turi laikrodį, ar ne? 

— Ne. Ne, neturiu, - sakau. O Viešpatie, kaip man buvo nejauku. - Kuo 
jūs vardu? - klausiu. Ji stovi vienais rausvais marškinėliais. Garbės žodis, 
man buvo taip nepatogu, nors sudek. 

— Sanė, - sako ji. — Na, mikliau! 

— Ar nenorėtumėt truputį pasikalbėti? - klausiu aš. Vaikiška, be abejo. 
Bet man buvo be galo nejauku. - Ar jūs taip labai skubat? 

— O apie ką čia kalbėsi? 

— Nežinau. Apie bet ką. Sakau, gal jūs norėsit paplepėti... 

Ji vėl atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo. Bet aiškiai nepatenkinta. Ir 
vėl ėmė sūpuoti koją — dievaži, nervinga mergiotė! 

— Gal pasiūlyti cigaretę? - klausiu aš. Visai pamiršau, kad ji nerūko. 

— Nerūkau. Klausyk, jeigu nori šnekėti, prašom, tik greičiau. Aš neturiu 
laiko. 

Bet aš nesugalvojau, apie ką su ja kalbėti. Norėjau paklaust, kaip ten 
išėjo, kad ji pasidarė prostitute, bet pabijojau. Vis tiek nebūtų pasisakiusi. 

— Jūs turbūt ne iš Niujorko, ar ne? - klausiu aš. Nieko geresnio nesugal- 
vojau. 

— Iš Holivudo, - sako ji. Paskui atsistojo ir nuėjo prie lovos, kur buvo 
numetusi suknelę. — Gal turi pakabą? Suknelė švari, išlyginta, dar susi- 
glamžys... 

- Turiu, turiu, - skubiai atsakiau. Labai nudžiugau, kad galiu kažką veik- 
ti. Paėmiau jos suknelę, nunešiau ir pakabinau į spintą. Keista - nuliūdau 
kabindamas tą jos suknelę. Įsivaizdavau, kaip ji eina į parduotuvę, kaip 
renkasi suknelę ir niekas nė neįtaria, kad ji prostitutė. Ir pardavėjas turbūt 
mano, kad ji mergaitė kaip mergaitė. Man pasidarė velniškai liūdna - pats 
nežinau kodėl. 

Aš vėl atsisėdau ir pamėginau tęsti pokalbį. Tačiau ji buvo prasta pa- 
šnekovė. 

— Arjūs kiekvieną naktį dirbat? - paklausiau aš. Ir tik pasakęs susiprotė- 
jau, koks tai Žiaurus klausimas. 

— Aha. - Ji vaikštinėjo po kambarį. Pasiėmė nuo stalo valgiaraštį, pa- 
skaitė. 

— O kąjūs veikiat dieną? 

Ji truktelėjo pečiais. Buvo visai liesutė. 

— Miegu. Einu į kiną. - Ji padėjo valgiaraštį ant stalo ir pasižiūrėjo į 
mane. — Na, tai ką? Gyviau! Aš neturiu laiko... 

- Žinot ką, - sakau, - aš labai blogai jaučiuosi. Šuniškai. Vakare gerokai 


147 


nuvargau. Dievaži, galiu persižegnoti. Aš jums užmokėsiu, nebijokit, bet 
nepykit — aš tikrai negaliu. Jūs nepyksit? 

Aš tikrai buvau nenusiteikęs. Visai nejaučiau patraukimo. Ir liūdesys kaž- 
koks užpuolė. Tai jinai mane nuliūdino. Ta jos žalia suknelė, kabanti spintoj. 
Ir be to, aš turbūt niekad negalėčiau šito daryti su mergiščia, kuri kiaurą 
dieną sėdi kažkokiam idiotiškam kine. Garbės žodis, turbūt negalėčiau. 


Kodėl vaikinui pasidarė „velniškai liūdna“? 

Kodėl jis desperatiškai siekė užmegzti pokalbį? 

Kodėl mylėdami kitą Žmogų drauge norime, kad jis mums vieniems 
priklausytų? Ar meilė nėra nuosavybės troškimas? Mylėti - tai turėti? 


7.£. Meilė kaip nuosavybė. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 


Kas tik vadinama meile. Godumas ir meilė: kokie skirtingi jausmai mus 
apima, išgirdus kiekvieną iš šitų žodžių! - ir vis dėlto čia turėtų veikti ta 
pati paskata, tiktai skirtingai vadinama: vienu atveju juodinama tų, kurie 
jau šį tą turi, kurių širdyje jinai truputį aprimusi ir kurie dabar baiminasi 
dėl savo „turto ; kitu atveju tų, kurie nepatenkinti, ištroškę, šlovinama kaip 
„gera“. Mūsų meilė artimui — ar ji nėra siekimas naujos nuosavybės? Ir ar ne 
taip pat yra su mūsų meile žinojimui, tiesai ir apskritai su kiekvienu mūsų 
naujovių potroškiu? Tai, kas sena, ką tikrai turime, palengva įgrysta, ir 
mes tiesiame rankas prie ko nors kitko; net puikiausios vietovės gamtai, 
kur gyvename trečias mėnuo, nebegarantuojame savo žavėjimosi ja - ko- 
kia nors tolima pakrantė ima žadinti mūsų godumą: turto vertę turėjimas 
dažniausiai mažina. Mūsų pasitenkinimas savimi palaikomas tuo, kad jis 
be perstojo mumyse pačiuose virsta kuo nors nauju, - tai kaip tik reiškia 
turėjimą. Kai mums įgrysta turėti, vadinasi, mes įgrystame patys sau. (Ga- 
lima kankintis ir dėl pertekliaus, - taip pat ir troškimas švaistyti, dalyti gali 
sau priskirti garbingą „meilės“ vardą.) Kai regime ką nors kenčiant, mielai 
pasinaudojame atsiradusia proga jį turėti; taip elgiasi, pavyzdžiui, gerada- 
rys ir užjaučiantysis — ir jis vadina savyje pabudusį naujo turto geismą 
„meile“, patirdamas pasitenkinimą tarsi masinančiu nauju užkariavimu. 
Bet ryškiausiai nuosavybės geismą atskleidžia lyčių meilė: mylintysis gei- 
dauja be jokių išlygų vienas pats turėti trokštamą asmenį, jis nori lygiai 
tokios pat besąlygiškos galios valdyti jo sielą kaip ir kūną, jis nori būti my- 


Salinger J. D. Rugiuose prie bedugnės. V.: Alma littera, 2000, p. 121-124. Vertė P. Gasiulis. 
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limas tik pats vienas ir gyventi bei viešpatauti kito sieloje kaip karalius ir 
labiausiai geidžiamas. Kai pagalvoji, kad tai žmogui reiškia ne ką kita, kaip 
atskirti visą pasaulį nuo brangaus gėrio, laimės ir malonumo, kai pamąstai, 
jog mylintysis tik ir žiūri, kaip nuskriausti visus kitus varžovus ir jų atsi- 
kratyti, kaip jis norėtų pasidaryti savo aukso pilį saugančiu slibinu lyg be- 
atodairiškiausias ir savanaudiškiausias iš visų „užkariautojų“ bei išnaudo- 
tojų, kai pagaliau neišleidi iš akių, jog mylinčiajam pačiam visas kitas pa- 
saulis atrodo nepatrauklus, blankus, bevertis ir dėl mylimo žmogaus jis 
pasirengęs aukoti viską, griauti bet kokią tvarką, atsisakyti visų interesų, 
tai iš tikrųjų negali nesistebėti, kad šitas lyčių meilės žvėriškas godumas ir 
neteisingumas buvo visais laikais taip šlovinamas ir dievinamas, jog, iš ši- 
tos meilės žmonės paėmė ir pačią meilės kaip egoizmo priešybės sąvoką, 
tačiau kaip tik jinai yra, ko gero, pati atviriausia savanaudiškumo išraiška. 
Čia, matyt, tą sąvoką į vartoseną paleido nieko neturintys, bet norintys 
turėti, — tokių visais laikais netrūko. O tie, kuriems šioje srityje buvo lemta 
turėti daug ir būti sotiems, tikriausiai retsykiais prasitarė apie „įtūžusį de- 
moną", kaip tas mieliausias ir visų atėniečių mylimiausias Sofoklis', tačiau 
Erotas kiekvieną kartą šaipėsi iš tokių išdykėlių, — kaip tik jie visuomet ir 
buvo didžiausi jo numylėtiniai. — Tiesa, pasaulyje vienur kitur pasitaiko 
kažkas panašaus į meilės tąsą, kai anas savanaudiškas dviejų asmenų ver- 
žimasis prie vienas kito užleidžia vietą naujam geismui ir gobšumui, ben- 
dram kilnesnių idealų troškimui; bet kam šita meilė žinoma? Kas ją paty- 
rė? Jos tikras vardas - draugystė.“ 


Kuo skiriasi meilė nuo draugystės? 

Kodėl „mylintysis geidauja... vienas pats turėti trokštamą asme- 
nį'? Ar tai nėra savanaudiška? 

Kodėl turėtume norėti dalytis meilės objektu? 

Kaip atsikratyti noro turėti? Kaip gebėti leisti mylimam Žmogui būti 
nuo mūsų nepriklausomam? 


Reikia mokytis mylėti. Taip mums esti su muzika: iš pradžių reikia figūrą 
ir melodiją apskritai mokytis girdėti, ją išgirsti, atskirti, izoliuoti ir atriboti 
kaip kokį atskirą gyvenimą; paskui reikia pastangų ir geros valios ją iškęsti: 
" Nevisiškai tiksliai cituojamas Sofoklis; plg. Antigonė, 790; Trachinietės, 441—446, taip pat Platono dia- 
logą Valstybė, 32 962, kur kalbama apie Sofoklį. Šią vietą Platono dialoge nurodo ir A. Schopenhaueris 


savo esė Apie žmogaus amžiaus skirtumus; žr. Parerga und Paralipomena, I, 524. 
“ Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 62-64. Vertė A. Tekorius. 
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nepaisant svetimumo, būti kantriam jos žvilgsniui ir raiškai, atlaidžiam jos 
keistumui, - pagaliau ateina akimirka, kai prie jos priprantame, kai imame 
jos laukti, kai jaučiame, kad atsiras tuštuma, jei jos nebus; ir štai ji pradeda 
mus be paliovos spausti ir diegti savo žavesį tol, kol pasidarome jos nuo- 
lankūs gerbėjai, besigėrintys ja, nebenorintys iš pasaulio nieko geresnio, 
kaip tiktai jos. - Tačiau taip mums esti ne vien su muzika: kaip tik taip mes 
išmokome mylėti visus dalykus, kuriuos dabar mylime. Už mūsų gerą valią, 
mūsų kantrybę, teisingumą, atlaidumą tam, kas svetima, galiausiai visuo- 
met būna atlyginama tuo, kad svetima palengva nusimeta savo šydą ir 
atsiveria visa neapsakoma grožybe - tai padėka už mūsų svetingumą. Ir tas, 
kuris myli save, bus, matyt, išmokęs mylėti tokiu pat būdu - kito kelio nėra. 
Ir mylėti reikia mokytis. 


Palyginkite F. Nyčės (Nietzsche) knygos ištraukas su Ė. Fromo 
(Fromm) meilės meno teorija (žr. Filosofinės etikos chrestomatija 
XI-XII klasei. Sud. Jūratė Baranova. V.: Alma littera, 2001). Kas jas 
sieja? 

Ir Nyčė, ir Fromas sako, kad reikia mokytis mylėti. Mokytis reikia 
to, ko nemokame. Kodėl nemokame mylėti? 

Žmogus ilgisi meilės. Kodėl? Ar kad užpildytų egzistencinę tuštu- 
mą, išvengtų vienatvės? Patirtų didžiulį nerimą? Nepaprastą paki- 
Ilumą? Ką nors duotų kitam? 

Vis dėlto net mylėti gali būti sunku. Kodėl? 


7.g. Meilė ir baimė. Eženas Jonesko (Eugėne Ionesco) 


Žodis „meilė“, staiga šovęs man į galvą, įkvėpė begalinį ilgesį. Aš supra- 
tau, kad ji būtų galėjusi man padėti, - ir būtų nereikėję jokių paaiškinimų. 
Būti pamišusiam iš meilės. Iš tikrųjų tai buvo taip neįtikima, viskas buvo 
taip neįtikima, kad atrodė netgi žavu. Aš svajojau apie kelionę gražiu lai- 
vu, jūrą, dangų. Arba dykumą. Arba apie apleistus miestus. Dar turėjo jų 
būti negyvenamose vietovėse. Bekraštės jūros, ramios dykumos vaizdas 
pažadino manyje lyg ir kažkokį džiaugsmą, lyg ir kažkokią viltį. Mylėti 
dykumą, mylėti jūros mėlį, mylėti laivų baltumą man atrodė įmanoma. 
Mylėti Žmones - tai jau kebliau. Nejausti jiems neapykantos - sutinku. Bet 


Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 226—227. Vertė A. Tekorius. 
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mylėti būtybes, kurios juda, kalba, nuolat ginčijasi ir triukšmauja, kurios 
trokšta ir dvesia? Tai veikiau juokinga. Kokio norų išsipildymo dar gali 
tikėtis? Kuo gali baigtis neapykanta, skerdynės ar paprasčiausias pokal- 
bis? Mes klaidžiojame tamsoje. Laukti. Pasitikėti. Meilės sklidina širdim. 
Meilės pripildytos širdys egzistavo. Širdys egzistavo. Ne, aš nebijojau. Ne 
baimė man trukdė, stabdė mano siekius. O netgi jei ir būčiau bijojęs. Bai- 
mė - žmogiškas jausmas. „Tai žmogiška, tai žmogiška“, ir aš pratrūkau 
juoktis. Žodis „žmogiška“ mane prajuokino. To, kas yra bijoti ir nebijoti, 
neįmanoma įvertinti. Vieni bijo, kiti nebijo. Viską sudėjus, tai tiesiog ko- 
miška. Aš buvau sujaudintas nesi-jaudinimo. Tai vienas iš būdų būti su- 
jaudintam, bet man siautėjantys bepročiai neįdomūs. Aš nenoriu kančios. 
Tačiau aš kentėjau. Kančia mane jaudino. Teko tai pripažinti. Manyje bu- 
vo tik potroškiai, potroškiai, kurie ypač kaustė... Pavojingi ir prieštaringi 
postūmiai. Dar kartą pasigailėjau, kad nestudijavau filosofijos. Gal būčiau 
ką nors sužinojęs, bent ką nors. 


Ar įmanoma bijoti meilės? Kodėl ir kuo mus gąsdina meilė? Kas 
bauginama joje slypi? 

Ar filosofija gali atstoti meilę? Kodėl Jonesko (/onesco) romano vei- 
kėjas gailisi, kad nestudijavo filosofijos? 

Ar, norint mylėti stipriai, reikia mylėti retai? 

Ar meilė gali išspręsti egzistencines problemas? Numaldyti meta- 
fizinį nerimą? O gal priešingai - tik jį padidinti? 

Kodėl Don Žuanas keičia meilės objektus? 


7.h. Don Žuano meilė. Alberas Kamiu (Albert Camus) 


Jeigu pakaktų to, kad myli, viskas būtų pernelyg paprasta. Juo labiau 
žmogus myli, juo labiau tvirtėja absurdas. Anaiptol ne dėl meilės stygiaus 
Don Juanas skuba nuo moters prie moters. Juokinga vaizduoti jį kaip įkvė- 
pimo genamą žmogų, ieškantį tobulos meilės. Ir būtent todėl, kad visas 
moteris jis myli su vienodu polėkiu ir kiekvienąsyk visa savo esybe, jam 
tolydžio tenka kartoti tą atsidavimo aktą ir skverbtis vis gilyn. Todėl ir kiek- 
viena jų tikisi duosianti jam tai, ko iki šiol nėra davusi nė viena moteris. 
Kiekvienąsyk jos Žiauriai apsirinka ir tik priverčia jį pajusti būtinybę pa- 


"Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 119-120. Vertė V. Gylikienė. 
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M. Šagalo (Chagall) paveiksle „Mėnulio šviesa“ matome du žmones šalia 
vartų ir du Žmones ant namo stogo. Kas jie? 


kartoti tą patį. „Pagaliau, - sušunka viena jų, - aš atidaviau tau savo mei- 
lę.“ Argi nuostabu, kad atsakydamas į tai Don Juanas tik nusijuokia: „Pa- 
galiau? Ne, - sako jis, - tik dar vieną kartą.“ Kodėl gi, norint mylėti stip- 
riai, reikia mylėti retai? 

Ar Don Juanas liūdnas? Sunku būtų tuo patikėti. Pakanka žvilgtelėti į 
kroniką. Tas juokas, tas pergalingas įžūlumas, tie vaikėziški išsišokimai ir 
teatrališkumas - visa tai kupina giedros ir džiaugsmo. Kiekviena sveika 
būtybė siekia daugintis. Toks ir Don Juanas. Be to, tokie žmonės būna liūdni 
dėl dviejų priežasčių: jie nežino arba jie turi viltį. Don Juanas žino ir neturi 
vilties. Jis primena tuos menininkus, kurie suvokia savo galimybių ribas, 
niekada jų neperžengia ir pasiekia nuostabaus meistriškumo ir lengvumo 
tomis trumpomis akimirkomis, kai pasijunta atsidūrę savo stichijoje. Ge- 


"A. Puškino Don Juane, suvaidintame 1937 m. kovo 24 d. A. Camus vadovaujamos Darbo teatro grupės. 
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nijus — tai intelektas, suvokiantis savo ribas. Iki pat savo fizinės mirties 
slenksčio Don Juanas nežino, ką reiškia liūdėti. O vos tik sužinojęs, pra- 
trūksta juoku, ir todėl jam viskas atleidžiama. Jis buvo liūdnas tuomet, kai 
turėjo viltį. Šiandien, prigludęs prie va šitos moters lūpų, jis ir vėl pajunta 
kartų ir paguodžiantį vienintelio tikro žinojimo skonį. Kartų? Kartoką: tiek 
netobulumo, kiek būtina norint pajusti laimę! 

Smarkiai apsigausim, jeigu mėginsime įžvelgti Don Juane Žmogų, pe- 
no pasisėmusį iš Ekleziasto'. Jam tuštybė - tik būsimo gyvenimo viltis. Jis 
tai įrodo kviesdamas iš jos palošti patį dangų. Apgailestavimas dėl malo- 
numų gausoje prarasto geismo, toks būdingas negalei, jam svetimas. Tai 
labiau tinka Faustui, kuris pakankamai tikėjo Dievą, kad pasiduotų vel- 
niui. Don Juanui viskas kur kas paprasčiau. Bauginamas pragaru, Tirso 
de Molinos“ Išdykėlio herojus atkakliai kartoja: „Palūkėk! Atidėk tai kuo 
ilgesniam laikui!“ Kas bus po mirties - visai nesvarbu, o kokia dienų vir- 
tinė laukia to, kuris moka būti gyvas! Faustas atkakliai prašė šio pasaulio 
gėrybių: vargšeliui reikėjo tik ištiesti ranką. Nemokėti pradžiuginti savo 
sielos — reiškia ją parduoti. Don Juanas, priešingai, yra savo sotumo šei- 
mininkas. Jis palieka moterį anaiptol ne todėl, kad nebegeidžia jos. Graži 
moteris visados geidžiama. Jis palieka ją todėl, kad geidžia kitos, o tai visai 
ne tas pats. 

Šis gyvenimas patenkina jį su kaupu, ir nėra nieko blogiau, kaip jį praras- 
ti. Šitas beprotis - didis išminčius. Tačiau žmonės, gyvenantys viltim, negali 
prisitaikyti prie pasaulio, kuriame gerumas užleidžia vietą širdies dosnu- 
mui, švelnumas - vyriškam tylėjimui, pažiūrų, jausmų bendrumas - vienat- 
vės drąsai. Ir visi puola aiškinti: „Jis buvo silpnas žmogus, idealistas arba 
šventasis.“ Juk reikia kaip nors sumenkinti didumą, kuris įžeidžia. 


Pasvarstykite: kodėl Don Žuanas liūdnas? Ar Don Žuanas - egois- 
tas? 

Ar įmanoma amžina meilė? Kas silpnina meilę - kliūtys ar jos išsi- 
pildymas? 


Senojo Testamento knyga, kurios autorystė priskiriama karaliui Saliamonui. 

“ Tirso de Molina (isp.; tikr. Gabrielis Tėllezas, 1583-1648) - ispanų dramaturgas, daugiau kaip 400 
komedijų autorius. 

" Camus A. Sizifo mitas // Camus A. Rinktiniai esė. V.: Baltos lankos, 1993, p. 184-186. Vertė V. Taura- 
gienė. 
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Žmogus dažnai gyvena ilgiau, nei trunka jo meilė. Kaip manote, ar 
įmanoma visą gyvenimą Mylėti vieną Žmogų? Kodėl Meilė kartais 
„pavargsta“? O kai pamilstamas kitas žmogus - ar miršta ankstes- 
nė meilė? Galbūt mes visą gyvenimą nešiojame savyje ankstesnių 
meilių pėdsakus? 


7.i. Nebeliko tavęs. Antanas A. Jonynas 
LABAI SENAS ROMANSAS 


Besileidžianti saulė manęs nenuves 
į dulkėtas miestelio gatves 

nėr tavęs nebeliko tavęs 

ir manęs neprisimena dulkės 


tavo marmurą dulkės nusėdusios ėda 
stotys varganos bėgiais sudievu nurieda 
neišsaugota mano apsaugok tą vietą 
kur manęs neprisimena dulkės 


gulkis saule jau upės paklotos 

iškedentos jau priemiesčio pievos miglotos 
ir jausmai jau seniai susitaikė ir protas 
kad manęs neprisimena dulkės 


tiktai čiulbantis rytas per gelžkelio pylimą 
varganom stotimis vėlei išveža mylimą 

ir kaip merdintis marmuras dulkėm pakyla man 
to miestelio užmirštos dulkės 


A. A. Jonyno eilėraštyje į prarastą mylimąją kreipiamasi „neišsau- 
gota mano“. Jeigu gailimės prarastų mylimųjų, kodėl nesistengia- 
me jų išsaugoti? 


1 
Jonynas A. A. Nakties traukinys. V.: Vaga, 1991, p. 127. 
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Kitas Žmogus, net ir mylimas, lieka paslaptis. Ar galime tikėtis iki 
galo jį atskleisti? Ko pasiektume jį pažinę'? Ar kito paslaptis puose- 
lėja Meilę ar ją sekina? 


7j. Meilės pabaiga. Maksas Frišas (Max Frisch) 


Įdomu pažymėti, kad apie tą žmogų, kurį labiausiai mylime, mažiau- 
siai galime pasakyti, koks jis yra. Mes jį tiesiog mylime. Kaip tik tai ir yra 
meilė. Nuostabiausias dalykas meilėje yra tai, kad ji mus verčia nuolat ne- 
rimti, kad esame pasirengę sekti paskui mylimą žmogų, kad ir kur jis judė- 
tų. Puikiai matome, kad kiekvienas žmogus, jei tik jį mylime, jaučiasi lyg 
perkeistas, lyg išsiskleidęs. Taip pat ir mylinčiajam viskas išsiskleidžia, vis- 
kas — tai, kas artima, kas seniai pažįstama. Meilė išvaduoja iš bet kokių 
vaizdinių. Labiausiai jaudina, žavi ir lyg nuotykis vilioja tai, kad žmogus, 
kurį mylime, mums niekados nėra užbaigtas, nes jį mylime, ir taip yra tol, 
kol mylime. Girdime tik mylinčius poetus. Jie apgraibomis ieško palygini- 
mų, lyg būtų girti, jie stverias kiekvieno daikto pasaulyje - gėlių ir Žvėrių, 
debesų, žvaigždžių ir jūrų. Kodėl? Kaip visata, kaip neišsenkanti Dievo 
erdvė, beribis, sklidinas galimybių, sklidinas paslapčių, nesuvokiamas yra 
žmogus, kurį myliu, — 

Tik meilė gali jį tokį pakelti. 

Kodėl mes keliaujame? 

Ar ne tam, kad sutiktume žmonių, kurie nemano, kad pažino mus kar- 
tą visiems laikams; kad dar bent kartą patirtume, kokių mums šiame gyve- 
nime dar liko galimybių, — 

Kad ir kaip būtų, tokių yra tikrai nedaug. 

Kai imame manyti pažįstantys kitą Žmogų, meilė baigiasi. Visuomet. 
Tačiau priežasties ir padarinio seka čia tikriausiai yra kitokia, nei mums 
atrodo, - mūsų meilė baigiasi ne todėl, kad pažįstame kitą, bet priešingai — 
tariamės pažįstantys kitą, nes išseko meilės jėga ir tas Žmogus tapo mums 
užbaigtas. Jis tik toks. Mes daugiau neįstengiame! Mes atsisakome toliau 
stebėti jo metamorfozes. Mes liaujamės pripažinti jo pretenziją būti gyvy- 
bingam ir todėl nesuvokiamam. Sykiu esame nustebę ir sutrikę, kad mūsų 
santykis su juo jau nėra gyvas. 

„Tu nesi, - sako nusivylusysis ar nusivylusioji, - tas (arba ta), kuriuo 
(kuria) aš tave laikiau.“ 
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O kuo gi laikei? 
Paslaptimi, kuria žmogus juk visuomet yra, viliojančia misle, kuri mus 
išsekino. Susikuriame atvaizdą. Meilės daugiau nėra. Tai - išdavystė. 


Kodėl apie žmogų, kurį mylime, mažiausiai galime pasakyti, koks 
jis? 

Kodėl mylimas Žmogus niekada nėra užbaigtas? 

Kada jis tampa užbaigtas? Kodėl? 

Kodėl mylintysis nori būti mylimas? 

Ar kas nors nori būti mylimas vien dėl pažado ar iš įsipareigojimo? 


" Erisch M. Tagebuch 1946-1949. Frankfurt a. M., 1950, p. 31-33. Vertė T. Sodeika. 
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8. KURIANTIS ŽMOGUS 


Dž. de Kiriko (de Chirico) paveikslas pavadintas „Didysis metafizinis interjeras“, 1977 
Kodėl šis interjeras metatizinis? 


Meno siekis - ne tiesa, o grožis. Menas neatspindi tikrovės, 0 su- 
kuria naują. Nėra svarbu, kad ši nauja realybė tiksliai nukopijuotų 
tikrovę, kurioje mes gyvename. Menui svarbu ne vaizdo tikslumas, 
o originalumas. Originalumas rodo, kiek kūrinys yra naujas ir pa- 
veikus. 

Kodėl mes vienus meno kūrinius vadiname gražiais, o kitus - nevy- 
kusiais? Dar kitus - bjauriais? O dar kitus - bjauriais, bet įdomiais ir 
originaliais? 

Kokia meno kūrinio savybė daro jį gražų? 

Kur slypi grožio kriterijai - vertintojo prote ar pačiame meno kūri- 
nyje? 

Platono estetikoje grožis neatskiriamas nuo gėrio. Tokią estetinę 
meno sampratą vadiname „kalokagatija“. 

Gal gražu tai, kas taurina Žmogų? 

Todėl Platonas, kurdamas idealios valstybės modelį, siūlė kontro- 
liuoti menininkų kūrybą. 

Ar gražūs meno kūriniai turi auklėti? Diegti moralines vertybes? 


8.a. Grožis ir gėris. Platonas 


— Negi mums reikės prižiūrėti tik poetus ir versti juos arba įkūnyti savo 
kūriniuose gerus papročius, arba visai atsisakyti kūrybos? Ar nereikės kon- 
troliuoti ir kitų menininkų ir neleisti jiems gyvų būtybių paveiksluose, pa- 
statuose ir kitokiuose kūriniuose įkūnyti ydų, nesivaldymo, žemumo ir 
bjaurumo? O tiems, kurie negalės paklusti šitiems reikalavimams, iš viso 
neleisime kurti; kitaip mūsų sargybiniai, augdami tarp tų blogio atvaizdų, 
tarsi ganydamiesi užterštoje ganykloje ir kasdien po truputį skabydami 
apnuodytą žolę, pamažu, nejučiomis sukauptų savo sieloje didelį blogį. 
Todėl mums reikia ieškoti tokių menininkų, kurie dėl savo įgimtų gabu- 
mų galėtų eiti grožio ir grakštumo prigimties pėdomis, kad mūsų jaunuo- 
liams, tarsi sveiko krašto gyventojams, viskas eitų į naudą, kad iš kurios 
gerų kraštų neštų jiems sveikatą ir nejučiomis jau iš pat mažens suartintų 
juos su gražiu žodžiu ir skatintų draugauti ir sutarti su juo. 

- Iš tikrųjų jie būtų gerai auklėjami! 

— Glaukonai, - tariau, - ar ne dėl to dailieji menai auklėja, kad ritmas ir 
harmonija giliausiai įsiskverbia į sielos gelmes ir stipriausiai ją paveikia? 
Jie patys yra grožis ir žmogų padaro gražų, jei tik jis teisingai auklėjamas; 
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o jeigu ne - priešingai. Šitaip išauklėtas žmogus labai gyvai pajunta apsi- 
leidimą ir bjaurumą meno ir gamtos kūriniuose ir piktinasi jais; jis giria 
gražius kūrinius ir su džiaugsmu priima juos į savo širdį, jis maitinasi jais 
ir pats tampa tobulas; jis teisingai peikia bjaurius dalykus ir neapkenčia jų 
nuo pat vaikystės, kai dar nesuvokia protingos kalbos, o vėliau, kai ateis 
tokios kalbos laikas, jis pamils ją kaip savą, suvokdamas, kad ji būdinga 
jam pagal išsiauklėjimą. 

— Man atrodo, - pasakė Glaukonas, - kad kaip tik dėl to dailieji menai 
tokie svarbūs auklėjimui.' 


Kaip grožis įsiskverbia į Žmogaus sielą? 

Kodėl menininkus gali reikėti kontroliuoti? Ar tai jums neatrodo keista? 
Jeigu meno kūrinys auklėja, vadinasi, nėra aiškios ribos tarp meni- 
nės realybės ir kasdienio gyvenimo. Auklėjamasis menas turi vaizZ- 
duoti pačią tikrovę. Kuo tiksliau - tuo geriau? 

Atspindėjimo tikslumas didina ar menkina grožio išgyvenimą? 


8.b. Grožis - ne pamėgdžiojimas. Georgas Vilhelmas Hėgelis 
(Georg Wilhelm Hegel) 


Kadangi meno vartojamos priemonės yra skurdžios ir menas gali pa- 
teikti tik vienpusę iliuziją, pvz., sukurti tik vieno pojūčio tikrovės iliuziją, 
tai iš tikrųjų ten, kur jis neperžengia paprasto mėgdžiojimo ribų, vietoj tikro 
gyvenimo pateikia mums tik klaidinantį pakaitalą. Turkai, būdami musul- 
monai, nepripažįsta jokių piešinių, žmogaus pavidalo atkūrimo ir t. t.; kai 
Džeimsas Briusas keliaudamas po Abisiniją parodė vienam turkui paveikslą, 
vaizduojantį žuvis, tas ne juokais nustebo, tačiau po akimirkos atšovė: „Jei 
ta žuvis Paskutinio teismo dieną stos priešais tave ir ims kaltinti, kad sukū- 
ręs jos kūną neįkvėpei jam sielos, - kaip tada pasiteisinsi? Arba dar vienas 
pavyzdys. Pranašas“, kaip teigia Suna“ ir jo pirmųjų sekėjų priesakų rinki- 
nys, kai dvi moterys pasakojo jam apie paveikslus, kurie puošia etiopų 
šventyklas, joms taip atsakė: „Tie paveikslai kaltins savo kūrėjus Paskuti- 


" Platonas. Valstybė. V.: Mintis, 1981, p. 114-115. Vertė J. Dumčius. 
* Mahometas. 
* Mahometo. 
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nio teismo dieną.“ Tiesą sakant, veik tobulo mėgdžiojimo pavyzdžių ne- 
stinga. Zeuksido nupieštos vynuogės dar senais laikais buvo laikomos me- 
no triumfu ir sykiu gamtos mėgdžiojimo triumfu, mat gyvi balandžiai pul- 
davo jas lesti. [...] Apskritai reikia pripažinti, kad menas, kuris tenkinasi 
vien gamtos mėgdžiojimu, niekados neatlaikys gamtos konkurencijos. Toks 
menas veikiau primena šliaužiantį kirminą, kuris bando pavyti dramblį. 
[...] 

Iš tikrųjų žmogus kartais gali džiaugtis, kad tai, kas jau egzistuoja, jis 
geba savo pastangomis, uoliu darbu atkartoti. Tačiau kuo kopija panašes- 
nė į originalą, tuo greičiau blėsta ir senka malonumas ir nuostaba, o kartais 
netgi virsta persisotinimu ir pasidygėjimu. Nemažai rasime portretų, ku- 
rie, kaip kažkas sąmojingai pažymėjo, yra tikroviški iki koktumo, o Kan- 
tas, kalbėdamas apie mėgdžiojimo pomėgį, pateikia dar ir tokį pavyzdį: 
žmogus, gebantis nepaprastai tiksliai pamėgdžioti lakštingalos treles, - 
o tokių Žmonių apstu, - mums greitai pabostų, vos paaiškėtų, kad tai, ką 
laikome lakštingalos giedojimu, tik žmogaus balsas, ir netrukus tokio gie- 
dojimo mums būtų per akis. Suvoktume, kad tai tik triukas, o ne savaran- 
kiška gamtos kūryba ar meno kūrinys. Iš savarankiškos žmogaus kūrybos 
turime teisę tikėtis šio to daugiau, o ne vien panašumo į tokio pobūdžio 
muziką, kuri, kaip anos lakštingalos trelės, mus domina tik kaip savita ap- 
raiška gyvybės, kuri nesąmoningai kuria tonus, skambančius taip, kaip be- 
siliejantys Žmogaus jausmai. Apskritai pasitenkinimas, kurį patiriame dėl 
tobulo mėgdžiojimo, visuomet yra gana seklus, nes žmogus turi kur kas 
didesnį pagrindą džiaugtis tuo, ką pats iš savęs sukuria. Juk kur kas ver- 
tingesnis yra kiekvienas, kad ir menkiausias, technikos išradimas, ir tuo 
labiau Žmogus gali didžiuotis tuo, kad išrado, pvz., plaktuką ar vinį ir t. t., 
o ne mėgdžiojimu, nors ir meistrišku. Daugybės mėgdžiotojų uolumas pri- 
mena vikrumą fokusininko, kuris nesuklysdamas gebėjo pataikyti lęšio grū- 
deliu į mažą duobutę. Savo meną jis demonstravo net pačiam Aleksan- 
drui, tačiau šis tą mitruolį už tokį beprasmį ir tuščią meną apdovanojo tik 
pūru lęšių. 


4. Kaip Hėgelis (Hege/) vertina meną, kuris mėgdžioja gamtą? Kodėl? 
Kodėl lakštingalą mėgdžiojantis žmogus mums greitai pabostų? 
Kodėl iš laisvos Žmogaus kūrybos tikimės daugiau nei mėgdžiojimo? 


Hegel G. W. F. Asthetik. Bd. I, Aufbau-Vlg., 1965, p. 52-53. Vertė T. Sodeika. 


160 


Ar grožio tikslas — mus grąžinti į realybę ar, priešingai, iš jos išva- 
duoti? 


8.c. Grožis ir ideali galimybė. Dorotė Volš (Dorothy Walsh) 


Pirmiausia aišku, kad menas kažką atskleidžia, jis turi pažintinį turinį, jis 
teikia pažinimą. Tai, kad menas mus jaudina, kad mes emocionaliai į jį rea- 
guojame, negali, mano manymu, būti aiškinama ta prasme, kad menas yra 
vien emocinis stimuliatorius arba vien tik emocijos išraiška. Juk daug dalykų 
pajėgia sukelti emocijas - bombos ir viskis ne mažiau kaip menas, - ir nors 
menas iš tikrųjų gali išreikšti emociją, joks menininkas negali išreikšti 4 propos' 
niekieno emocijos. Turi būti ir tam tikra pažintinė šerdis, koks nors įžvelgimas 
kaip emocijos centras. Bet jeigu paklausime, o ką gi menas atskleidžia? Ir jei- 
gu, ieškodami atsakymo, kaip ir reikia, imsimės tyrinėti meno kūrinius, pama- 
tysime, jog; susiduriame su nepakeičiama daugybe savarankiškų nepriklauso- 
mų reginių. Čia nėra nei bendro pokalbio, nei, kita vertus, konflikto ar rungty- 
niavimo. Jeigu menas iš esmės atskleistų realųjį pasaulį, tuomet, matyt, mūsų 
požiūris į jį turėtų tendenciją, - pasireiškiančią požiūriu į mokslą, metafiziką ir 
teologiją, - ieškoti kokios nors suprantamos vienovės: arba atmetant ir atren- 
kant, arba padedant aukštesnei sintezei, kuri pranoksta ir pakeičia tai, ką ab- 
sorbuoja. Tačiau, matyt, patyrimas rodo, kad mene nebūtina eiti šia kryptimi. 
Menas mielai priimamas su savo pliuralizmu ir įvairove. Jeigu taip, tai galėtu- 
me remtis hipoteze, kad menas yra pliuralistinis, nes kiekvienas meno kūri- 
nys išreiškia grynai individualų ir asmeninį požiūrį. Tačiau nors kai kuriais 
atvejais ir galime rasti menininką jo kūryboje, vis dėlto daugeliu atvejų nega- 
lime, ir pagrindinis faktas, diskredituojantis šią hipotezę, yra tas, kad domėji- 
masis menu kokybiškai, matyt, visiškai skiriasi nuo domėjimosi asmenybe. 
Bet koks mūsų domėjimasis menininko asmenybe kyla pirmiausia iš mūsų 
domėjimosi pačiu meno kūriniu. 

Taigi keliu mintį, kad nors meno kūrinys yra sukurtas iš jutiminės me- 
džiagos, kuri, būdama tokia, priklauso realiam pasauliui, ir nors jame ma- 
tyti menininko gyvenimo ir jo kultūros žymės, jo svarbiausias tikslas yra 
su jutiminio simbolizmo pagalba pavaizduoti mums idealią galimybę. Me- 
no kūrinys tam tikra prasme yra tikrovės papildymas, tačiau papildymas, 
kuris, nors ir gali būti integruotas kaip kultūros produktas, nepasiduoda 
integracijai būtent kaip meno kūrinys. Kaip meno kūrinys, jis yra uždara, 
izoliuota struktūra. Imtis jį kontempliuoti - vadinasi, palikti tikrovės sritį 
ir suvokti konkrečią alternatyvą tikrovei kaip galimybę. 


Beje. 
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Ch. Miro (Miro). „Poetė.“ Kur ji? 


Galutinis filosofinio tyrinėjimo objektas yra realybė. Jeigu tai, kas realu, 
nėra sukonstruota kaip tuoj išnykstantis momento įvykis, jis turi apimti ir 
tai, kas yra galima, ir tai, kas yra tikra. Todėl domėjimasis tuo, kas yra gali- 
ma, tik jo paties labui filosofiškai pateisinamas. Laisva mintis — tai tokia 
mintis, kuri nėra neatsiejamai ar griežtai prikaustyta prie dabarties ir prie 
tikrovės. Viena reikšmingų istorijos funkcijų yra ta, kad ji padeda mums 
išsivaduoti iš domėjimosi vien tik dabartimi. Tačiau grynoji matematika ir 
menas savo ruožtu dar svarbesni, nes išvaduoja mus nuo išskirtinio rūpi- 
nimosi vien tik tikrove. Tai ne vien klausimas, kaip išvengti tiesiogiai mus 
liečiančio likimo smūgių ir strėlių. Tai klausimas, kaip filosofiškai suprasti 
realybę, kai ji pasireiškia kaip tikrai įdomi galimybė. 


4 Kuo skiriasi domėjimasis menu nuo domėjimosi menininko asme- 
nybe? 
Kodėl menas nėra vien emocijų išraiška arba vien realaus pasau- 
lio atspindys? 
Koks meno kūrinio santykis su tikrove? 


"Volš D. Pažintinis meno turinys // Menas ir pažinimas / sudarė A. Katalynas. V.: Mintis, 1983, p. 236-238. 
Vertė E. Kuosaitė. 
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Gal kurdamas meno kūrinį menininkas jame užkoduoja savo emo- 
cijas? Taigi meno kūrinys perteikia menininko emocijas Meno kūri- 
nio suvokėjui. 

Ar grožio suvokimas nėra tik emocinė reakcija? 


8.d. Grožis ir emocijos. Tomas Manrou (Thomas Munro) 


Estetinis patyrimas yra būdas, kuriuo reaguojama į išorinius stimulus, — 
pirmiausia jusliniu suvokimu, bet taip pat ir su juo susijusiais psichofizi- 
niais procesais, tokiais kaip asociacijos, supratimas, vaizduotė, geidimas ir 
emocijos. Visų šių procesų specifinis pobūdis ir jų tarpusavio santykiai vi- 
soje konfigūracijoje yra be galo įvairūs. Pavyzdžiui, sukelta geidžiamoji- 
emocinė reakcija gali būti žavėjimasis ir pasitenkinimas ar susierzinimas ir 
bjaurėjimasis, kaip žiūrint į atstumiantį paveikslą, ar nepastovus abiejų 
mišinys. Estetinė reakcija į vieną objektą, pavyzdžiui, į paveikslą ar gam- 
tovaizdį, gali būti labai sudėtinga ir įvairi, išreiškianti visos asmenybės sa- 
vitumą ir kintančias nuotaikas. Ji gali būti susijusi su aktyviu galūnių judė- 
jimu ir motorine-muskuline sistema, pavyzdžiui, vaikščiojant aplink ka- 
tedrą, ar būti beveik visiškai vidinė ir kitam suvokėjui nepastebima, pa- 
vyzdžiui, klausantis muzikos. Viena ar kita funkcija ar procesas gali būti 
palyginti aktyvūs ar dominuojantys — pavyzdžiui, vienąsyk matymas, ki- 
tąsyk girdėjimas. Kartais daugiausia dėmesio skiriama vidinėms fantazi- 
joms ar apmąstymams, pavyzdžiui, skaitant filosofinę lyriką. Tad yra be 
galo daug estetinio patyrimo atmainų, iš kurių nė viena negali būti išskirta 
kaip tikroji estetinė reakcija. 

Apskritai estetinis patyrimas skiriasi nuo kitų pagrindinių patyrimo ir 
reagavimo tipų, ypač nuo praktinio, tiriamojo ir fantazijų kūrimo tipų. Pas- 
tarieji patyrimo tipai apima įvairias nuostatas išorinio pasaulio atžvilgiu. 
Juos gali sukelti menas ar bet kuri kita objektų rūšis, jie būdingi visiems 
kasdienio patyrimo momentams. Jie gali būti momentiniai ar nuolatiniai. 
[...] Į tą patį namą gali žiūrėti keturi žmonės. Vienas planuoja, kaip jį įsigyti 
(praktinė nuostata); kitas svarsto jo architektūrinio stiliaus kilmę (tiriamoji 
nuostata); trečias stebi jį susidomėjęs ir žavėdamasis, neturėdamas galvo- 
je jokios specialios problemos (estetinė nuostata); ketvirtas žvelgia į šalį ir 
svajoja apie tolimus savo vaikystės namus (fantazavimas). 

Kasdieniame gyvenime šios nuostatos labai sumišusios ir susipynusios, 
yra daugybė tarpinių laipsnių. Jos išsiskiria tik savo ribinėmis formomis. 
Dauguma žmonių dažnai pereina nuo vienos prie kitos, susidūrę su menu 
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ar kitokio pobūdžio situacija. Estetinė nuostata paveikslų parduotuvės vit- 
rinoje atžvilgiu gali virsti praktine, kai žmogus sumano nusipirkti jį. Prak- 
tinė nuostata, pavyzdžiui, naudojantis įrankiu krėslui pagaminti, gali virs- 
ti iš dalies estetine, kai žmogus įrankio ar krėslo formą ima suvokti kaip 
savaime įdomią, turinčią malonią ar nemalonią išvaizdą. Klausantis simfo- 
nijos, žmogaus dėmesys kuriam laikui gali nukrypti į vidines svajones, 
visai ignoruojant muziką, po to grįžti prie atidaus klausymo ir ryškesnės 
estetinės kontempliacijos.' 


rž Kodėl negalima išskirti vienos estetinės reakcijos“? 
Kuo skiriasi estetinis patyrimas nuo kitų patyrimo tipų? 
Kaip estetinė nuostata siejasi su praktine? 
Jei estetinis patyrimas - tik emocinė reakcija į meno kūrinį, kuo šis 
išgyvenimas skiriasi nuo kasdieniame gyvenime patiriamų emocijų? 
Gal estetinis skonio sprendimas kuo nors radikaliai skiriasi nuo prak- 
tinių sprendimų? 
Išskirtinį estetinio sprendimo ypatumą pastebėjo jau I. Kantas 
(Kant). Jo estetika turėjo įtakos šiuolaikinėms formaliosioms „me- 
nas menui“ teorijoms. Estetinius skonio sprendimus jis atskyrė nuo 
moralinių vertinimų. 
Menas nekopijuoja tikrovės. Grožis nėra nei gėris, nei tiesa. Nesu- 
sijęs jis Ir su nauda. Estetiniai vertinimai nėra praktiniai. 
Tad kas gi sudaro estetinio vertinimo autonomiją? 


8.e. Grožis ir kontempliacija. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 


Malonumas ir gėris abu susiję su sugebėjimu norėti, ir tiek jie siejasi su 
patikimu: pirmasis - su patologiškai“ sąlygotu (paskatomis, stimulos), ant- 
rasis — su grynai praktiniu patikimu, apibrėžtu ne tik objekto vaizdiniu, 
bet kartu ir pateiktuoju subjekto ir objekto egzistavimo ryšiu. Patinka ne 
tik objektas, bet ir jo egzistavimas. Užtai skonio sprendinys yra grynai kon- 
templiatyvus, t. y. toks, kuris, būdamas indiferentiškas objekto egzistavi- 
mui, tik susieja jo ypatumą su pasitenkinimo ir nepasitenkinimo jausmu. 
Bet pati ši kontempliacija nenukreipta į sąvoką - juk skonio sprendinys 


"Manrou T. Menų forma ir stilius // Menas ir pažinimas / sudarė A. Katalynas. V.: Mintis, 1983, p. 284—286. 
Vertė R. Rybelienė. 
> Jusliškai. 
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nėra pažintinis sprendinys (nei teorinis, nei praktinis), ir todėl jis nei pa- 
grįstas sąvokomis, nei sąvokos yra jo tikslas. 

Vadinasi, tai, kas malonu, gražu arba gera, žymi tris skirtingus vaizdinių 
santykius su pasitenkinimo ir nepasitenkinimo jausmu, kurio atžvilgiu mes 
objektus arba įsivaizdavimo būdus skiriame vieną nuo kito. Kiekvieną iš jų 
atitinkantys pasakymai, kuriais žymima tai, kas juose patinka, yra ne tie pa- 
tys. Maloniu kiekvienas vadina tai, kas jį džiugina; gražiu - tai, kas jam tik 
patinka; geru — tai, ką jis vertina, kam pritaria, t. y. tai, ką jis įžvelgia esant 
objektyviai vertinga. Malonumą patiria ir gyvūnai, neturintys proto; grožį — 
tik Žmonės, t. y. gyvūnai, bet vis dėlto protingos būtybės, tačiau ne tik kaip 
protingos (pavyzdžiui, kaip dvasios), bet kartu ir kaip gyvūnai; o gėrį - kiek- 
viena protinga būtybė apskritai. Šį teiginį visiškai pagrįsti ir paaiškinti bus 
galima tik vėliau. Galima sakyti, kad iš visų šių trijų patikimo rūšių vien tik 
to, kas gražu, patikimas skoniui yra nesuinteresuotas ir laisvas patikimas, 
nes joks interesas — nei jutimų, nei proto - neverčia pritarti. Todėl apie pati- 
kimą būtų galima pasakyti, kad visais trimis minėtais atvejais jis susijęs arba 
su polinkiu, arba su palankumu, arba su pagarba. Juk palankumas yra vie- 
nintelis laisvas patikimas. Polinkio objektas, kurio trokšti mums paskiria proto 
dėsnis, nepalieka mums laisvės, kad patys ką nors padarytume pasitenkini- 
mo objektu. Kiekvienas interesas numato poreikį arba jį sukelia ir, kaip pri- 
tarimo determinantas', jau nepalieka laisvės sprendiniui apie objektą. 

O dėl polinkyje glūdinčio suinteresuotumo tuo, kas malonu, tai kiek- 
vienas sako: alkis - geriausias virėjas, ir žmonėms, turintiems sveiką apeti- 
tą, skanu viskas, kas tik valgoma; tad toks patikimas neliudija pasirinkimo 
pagal skonį. Tik tada, kai poreikis patenkintas, galima skirti, kas iš dauge- 
lio turi skonį ir kas neturi. Lygiai taip pat esti dorovė (elgesys) be dorybės, 
mandagumas be palankumo, padorumas be garbingumo ir t. t. Mat kur 
kalba dorovės dėsnis, ten objektyviai jau nėra laisvo pasirinkimo, ką reikia 
daryti, ir savo elgesiu (arba vertinant savo elgesį) rodyti skonį - tai visai 
kas kita, negu atskleisti savo moralinę mąstyseną; juk moralinėje mąstyse- 
noje glūdi paliepimas, ir ji sukelia poreikį, o dorovinis skonis, priešingai, 
tik žaidžia su patikimo objektais, nesusydamas nė su vienu iš jų.“ 


Su kuo susijęs estetinis sprendinys - su malonumu ar su kontem- 
pliacija? Kodėl? 
"Determinantas — ką nors lemiantis veiksnys. 


“ Kantas I. Sprendimo galios kritika. V.: Mintis, 1991, p. 61-63. Vertė R. Plečkaitis. 
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Iš kur kyla meninės kūrybos impulsai? Kas skatina menininkus kurti“? 


8.£. Kodėl gi tu rašai? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 


Bet kodėl gi tu rašai? A: Aš nesu iš tų, kurie mąsto, laikydami rankoje į 
rašalą pamirkytą plunksną, juo labiau nepriklausau tiems, kurie atsiduo- 
da aistroms, sėdėdami priešais atkimštą rašalinę ir spoksodami į popie- 
riaus lapą. Mane ima pyktis arba aš gėdijuosi visokio rašymo; rašymas man 
yra reikmė - stačiai koktu apie tai kalbėti net palyginimais. B: Bet kodėl gi 
tu rašai? A: Taip, broleli, tarp mūsų šnekant, aš iki šiol neradau kito būdo 
atsikratyti savo minčių. B: O kodėl nori jų atsikratyti? A: Kodėl noriu? Argi 
aš noriu? Aš privalau. - B: Užteks! Užteks! 


4 Kokį meninės kūrybos šaltinį nurodo F. Nyčė (Nietzsche)? 
Gal menininkas kuria todėl, kad tik šioje veikloje jis patiria ir reali- 
zuoja savo išskirtinę laisvę? 


Mūsų paskutinė padėka menui. Jei mes nepritartume menams ir nebūtu- 
me išradę panašaus netikrovės kulto, tai visuotinio netikroviškumo ir me- 
lagingumo supratimo, kurį mums dabar teikia mokslas - iliuzijos ir klydi- 
mo kaip pažįstamos ir suvokiamos būties sąlygos supratimo - jokiu būdu 
neiškęstume. Sąžiningumas galų gale sukeltų šleikštulį ir vestų prie savižu- 
dybės. Tačiau dabar mūsų sąžiningumas turi atsvarą, kuri padeda mums 
tokių padarinių išvengti, - meną kaip geranorį regimybės siekį. Mes ne vi- 
suomet draudžiame savo akiai konkretizuoti, baigti kurti: ir tada nebėra 
tos amžinos netobulybės, kurią mes nešame per tapsmo upę, - tada įsi- 
vaizduojame nešą dievaitę ir vaikiškai didžiuojamės tuo patarnavimu. Kaip 
estetinis reiškinys, būtis mums vis dar pakenčiama, nes menas mums yra 
suteikęs akis ir rankas, o pirmiausia švarią sąžinę tam, kad iš pačių savęs 
galėtume tokį reiškinį kurti. Mums būtina retsykiais pailsėti nuo savęs: pa- 
sižiūrėti į save nuo galvos iki kojų ir, žvelgiant iš meninio atstumo, iš savęs 
pasijuokti arba dėl savęs paraudoti; mums būtina ištraukti į dienos šviesą 
tą herojų ir lygiai taip pat tą kvailį, kuris slypi mūsų pažinimo aistroje; mums 
būtina protarpiais pasidžiaugti savo kvailybe, kad galėtume likti paten- 


" Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 121. Vertė A. Tekorius. 


166 


Belgų dailininkas Renė Magritas (Magrit- 
te) su žmona Žoržete (Georgette) 1920 me- 
tais. R. Magritas susirašinėjo su filosofu 
M. Fuko (Foucault). M. Fuko knygoje „Tai 
ne pypkė“ interpretavo R. Magrito paveiks- 
lus. Jis pažymi, kad R. Magritas įvardija sa- 
vo paveikslus tik iš pagarbos pavadini- 
mams. Didžiulė distancija tarp pavadinimo 
ir paveikslo, neleidžianti mums būti vienu 
metu ir skaitytoju, ir žiūrovu, garantuoja ne- 
tikėtą vaizdo išnirimą - pakilimą virš Žodžių 
horizontalumo. Atsakydamas jam laiške 
R. Magritas rašė: „Tai, kas iš tiesų nėra ne- 
prasminga, - paslaptis, į kurią kviečia ir tai, 
kas matoma ir kas nematoma, ir į kurią tie- 
siogiai gali kreiptis mintis, sujungianti daik- 
tus tokia tvarka, kuri yra nukreipta paslap- 
ties link.“ 


kinti savo išmintimi! Ir kaip tik dėl to, kad galiausiai esame sunkūs ir rimti 
žmonės - ir labiau svarsčiai negu Žmonės, - niekas mums taip gerai netin- 
ka prie veido, kaip juokdario kepuraitė: ji reikalinga mums patiems - mums 
reikalingas išdykėliškas, skrajojantis, šokantis, pašaipus, vaikiškas ir palai- 
mingas menas, kad neprarastume laisvos pažiūros į daiktus, tos laisvės, ku- 
rios iš mūsų reikalauja mūsų idealas. Mums tai būtų recidyvas - su savo 
jautriu sąžiningumu pasinerti iki ausų į dorovę ir dėl tų ypač griežtų rei- 
kalavimų, kuriuos čia sau keliame, patiems pasidaryti dorovingomis pa- 
baisomis ir kaliausėmis. Mes turime galėti stovėti viršum dorovės, ir ne tik 
stovėti baimingai sustingę, bijodami kiekvieną akimirką paslysti ir pargriūti, 
bet ir virš jos pleventi bei ja žaisti! Tad kaip mes čia galėtume išsiversti be 
meno, kaip ir be to kvailio? - Ir kol jūs dar nors kiek gėdijatės pačių savęs, 
tol dar nepriklausote mums! 


Kodėl žmogui būtina meno kuriama regimybė? 


Kokį meninės kūrybos šaltinį šiame tekste išskiria Nyčė (Nietzsche)? 


" Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 136-137. Vertė A. Tekorius. 
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Kaip patys menininkai nusako savo kūrybos ištakas? 


8.g. Kūryba - omens gausmas. Vytautas Rubavičius 
KŪRYBA - OMENS GAUSMAS 


Tai gali atsitikti bet kur ir bet kada. 

gal reikalingą peizažą 

pašaukia įsikalbėtos vienatvės 

savaitė (ką apgauna tas įsikalbėjimas, ką nuslepia, 
atrodytų, tyčia atliekami veiksmai? šitie klausimai 
sugelia vėliau, kada pajunti tikrąją popieriaus lapo 
grėsmę), gal neviltis, 

netyčia ištraukus seną nuotrauką, 

kurioje liko paskutinė draugo šypsena: 

atsakas į nepasakytą eilutę, o gal 

iš ryto nepažįstamas tavo veidas staiga pakeičia 
veidrodžio erdvę, išsipina laikas, 

tik pulsuojanti skamba vena kaip telefono laidas. 


Yra pradžia, kurios nesitikėjai: 

vėjo bokštas, keiksmažodis, smėlio kamštis burnoj, 
tarpuvartės myžalo nuplikyta katė, 

mėšlungio sutrauktos mylimos lūpos. 


Parašyta buvo nedaug. net ne eilėraščiai: 
įtikinėjimai išbandyti tą ar kitą nuotaiką, 
meilės ar netekties motyvą (kūne įspaustas 
jau veikia hieroglifas, kam nors 

tava figūra jau atsitiko), atsiliepti knygos herojui, 
išeit į nakties įkalinto miesto gatves 
(vienintelę laisvą zoną), susitikti tave (nejau 
ir šitai buvo bandymas įsimylėt?). 

tačiau tuo metu dar nesuprasta, 

Jog žaidimo taisyklės — mirtinos, 

rašto grėsmė tik vėliau, tik vėliau 
autobiografijos popierėliai ant atminties 
kauburėlio: negailestingas dūris iš veidrodžio, 
sapno ir mylimosios akių. 
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Ch. Miro (Miro). „Rašytojas.“ „Tai gali atsitikti bet kur ir bet kada." 


Pamažu raidė ima graužtis į tau paliktos tarmės 
uolienas, kraujas sužioruoja, 

dusina erškėtas tiesos skiemuo gerklėje, 

už ligoninės grotų - akys, kurias bučiavai, 
skausmas — žodžio syvai, ištarties tikroji tyla, 
neviltis — veidrodžio šviesa, 

netekties erdvė, kurioje — vardai 

neišsakytos lemties. 


Arba paprastai. einant gatve (rudens pakąstas 
veidas virpantis minioje prie autobusų stotelės), 
arba rašant - einu gatve - neono prikelia spjūvis: 
eilėraštis. jokios minties, jokio žodžių herojaus: 
sidabrinis kiaušinis, pulsuoja, tau skirta paslaptis, 
bežadė 

šviesos sfera, 

neįmanomo parašyti eilėraščio laikas. 


Kiek ir kokių eilėraščio atsiradimo šaltinių išvardyta šiame eilė- 
raštyje? 


"Rubavičius V. Pilkosios eilės. V.: Regnum fondas, 1998, p. 9-11. 
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Ar eilėraščio atsiradimo motyvas negali būti noras tapti poetu? 


8.h. Aš netapau poetu. Džonas Faulzas (John Fowles) 


Dar buvo mano poezija. Pradėjau rašyti eiles apie salą, apie Graikiją, tai 
man atrodė filosofiškai gilu ir techniškai žavu. Vis labiau svajojau apie lite- 
ratūrinę sėkmę. Ištisas valandas stebeilydavau į savo kambario lubas, įsi- 
vaizduodamas straipsnius, laiškus, parašytus man garsių jaunų poetų, šlovė 
ir pagyros, ir dar didesnis išgarsėjimas. Tuo metu nežinojau Emilės Dikin- 
son didžio apibrėžimo „Spausdinimasis — ne poeto reikalas“; būti poetu 
yra viskas, būti garsiam kaip poetui yra niekas. Onanistinis literatūrinis 
mano paties paveikslas, kurį aš glamonėjau už realybės ribų, ėmė viešpa- 
tauti mano gyvenime. Mokykla tapo patogiu atpirkimo ožiu — kaip gali 
kurti nepriekaištingas eiles, jei esi supamas bergždžios rutinos? 

Bet tuomet, vieną blausų kovo sekmadienį, man nuo akių nukrito šy- 
das. Skaičiau graikiškas eiles ir pamačiau, kokios jos yra: nebaigti fragmen- 
tai, be ritmo, be struktūros, po sodria retorika gremėzdiškai kyšojo išgyve- 
nimo banalumas. Siaubo pagautas griebiau kitas eiles, parašytas kadaise — 
Oksforde, Rytų Anglijoje. Jos nebuvo geresnės; dar blogesnės. Tiesa už- 
griuvo mane kaip sniego lavina. Aš nebuvau poetas. 

Tai suvokęs, nepajutau nusiraminimo, vien - baisiausią pyktį, kad evo- 
liucija galėjo leisti tokiam jautrumui ir tokiam neatitikimui egzistuoti kar- 
tu vienoje sieloje. Viename ego, mano ego, rėkiančiame kaip kiškis spąstuo- 
se. Paėmęs visas eiles, kurias tik buvau parašęs, puslapis po puslapio lėtai 
plėšiau į mažus skutelius, kol įskaudo pirštai. 

Paskui išėjau pasivaikščioti į kalvas, nors buvo labai šalta ir pradėjo 
lyti. Visas pasaulis galiausiai pareiškė esąs prieš mane. Čia buvo kažkas, 
į ką aš negalėjau tik gūžtelėti pečiais, absoliutus pasmerkimas. Vienas — 
net pačių blogiausių mano patirčių - aspektas visada būdavo tas, kad jos 
virsdavo degalais, rūda; galiausiai panaudojami, ne vien bergždi kentė- 
jimai. Poezija visuomet atrodė kažkas, į ką galėjau prireikus atsigręžti, 
įpulti — atsarginis išėjimas; gyvenimo plūduras, lyg ir pateisinimas. Da- 
bar aš buvau jūroje, c gyvenimo plūduras buvo nugrimzdęs kaip švinas. 
Stengiausi nepravirkti iš gailesčio sau. Mano veidas sustingo, virto ak- 
menine kauke, kaip iš akroterijo'. Vaikštinėjau ištisas valandas ir jaučiausi 


lyg pragare. 


| Akrotėrijas - skulptūrinis dekoratyvinis elementas ant frontono kraigo arba kampų. 
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Vieno tipo žmonės dalyvauja visuomenėje patys to nesuprasdami, kiti — 
ją kontroliuoja. Vieni yra mechanizmas, krumpliaračiai, kiti - inžinieriai, vai- 
ruotojai. Bet asmuo, kurį pasirinko, teturi vien sugebėjimą išreikšti savo lais- 
vę tarp gyvenimo ir nebūties. Ne cogito, bet scribo, pingo, ergo sum. Ištisas 
dienas po to jaučiau viduje nebūtį, kažką daugiau nei vien seną fizinę ir 
socialinę vienatvę - metafizinis jausmas, kad esu išlaipintas negyvenamoje 
saloje. Tai buvo beveik apčiuopiama, kaip vėžys ar tuberkuliozė. 


Kodėl Erfei kilo metafizinis jausmas, kad jis išlaipintas negyvena- 
moje saloje? 

Ar būtinai visi turi būti poetai? Gal galima kurti ne vien meno kūri- 
nius? Pavyzdžiui, save. F. Nyčės (Nietzsche) žodžiais, tapti savo 
gyvenimo poetais. Pirmiausia smulkmenose ir kasdienybėje. 

Gal pakanka tiesiog išmintingai gyventi? 

Ar kūrėjai mokosi kūrybos taisyklių ar patys jas kuria? 

Ką turėjo galvoje Kantas (Kant) sakydamas, kad „dailusis menas 
galimas tik kaip genijaus kūrinys“? 


8.1. Kūryba ir originalumas. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 


Juk kiekvienas menas numato taisykles, tik kuriomis remiantis galima 
įsivaizduoti kūrinio, jeigu jis turi būti vadinamas menišku, galimybę. Bet 
dailiojo meno sąvoka neleidžia, kad sprendinys apie jo kūrinio grožį būtų 
gaunamas iš kokios nors taisyklės, kurios determinantas būtų sąvoka, tai- 
gi kad pagrindu būtų imama būdo, kaip tas kūrinys galimas, sąvoka. Vadi- 
nasi, dailusis menas negali pats sau sumąstyti taisyklės, pagal kurią jis tu- 
rėtų sukurti savo kūrinį. Bet kadangi nė vieno kūrinio negalima vadinti 
menu be išankstinės taisyklės, tai subjekto prigimtis (ir jo sugebėjimų su- 
derinimu) turi nustatyti meno taisyklę, t. y. dailusis menas galimas tik kaip 
genijaus kūrinys. 

Iš to matyti, kad genialumas 1) yra talentas sukurti tai, kam negali būti 
jokios apibrėžtos taisyklės; tai nėra įgimtas sumanumas mokytis to, ko ga- 
lima išmokti pagal kokią nors taisyklę; vadinasi, pirmasis genialumo 
požymis [...] originalumas. 2) Kadangi originali gali būti ir beprasmybė, tai 
genialūs kūriniai kartu turi būti modeliai, t. y. pavyzdiniai; tad nors patys 


"Fowles J. Magas. V.: Alma littera, 1997, p. 69-70. Vertė N. Norkūnienė. 


171 


M. Ernsto (Ernst) paveikslo fragmentas „Autoportretas“. M. Ernstas - 
vokiečių dailininkas, šiame vadovėlyje reprodukuojamo paveikslo „Sokanti 
pelėda“ autorius. 


jie neatsirado mėgdžiojant kitus, tačiau kitiems turi tarnauti kaip sektinas 
pavyzdys, t. y. būti vertinimo matas arba taisyklė. 3) Genialumas pats ne- 
gali aprašyti arba moksliškai parodyti, kaip jis sukuria savo kūrinį, bet jis, 
kaip gamta, nustato taisyklę, ir todėl kūrėjas, kuris už savo kūrinį dėkin- 
gas savo genialumui, pats nežino, kaip jam kyla tokios idėjos, ir ne jo valia 
jas panorėjus arba planingai sugalvoti ir kitiems pranešti tokiomis instruk- 
cijomis, kurios įgalintų juos sukurti panašius kūrinius. (Dėl to, matyt, žo- 
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dis „genijus“ kildinamas iš genius, iš žmogui būdingos, jam gimstant su- 
teiktos jį globojančios bei jam vadovaujančios dvasios, kurios įkvėptos at- 
siranda tos originalios idėjos.) 4) Gamta per genijų diktuoja ne mokslo, bet 
meno taisyklę, ir tik tiek, kiek tai turi būti dailusis menas. 


Kodėl „dailusis menas“ gali būti tik genijaus kūrinys? 

Kas yra genialumas? 

Ar meno esmė nėra amžina paslaptis? Gal ji atsiskleidžia tik kūry- 
bos akte? 

Į ką panašus genijus, tapęs „pirminiu pasaulio menininku"? 


8.j. Kūryba ir amžinoji meno esmė. Frydrichas Nyčė 
(Friedrich Nietzsche) 


Visa priešprieša, [...] toji subjektyvumo ir objektyvumo priešprieša, es- 
tetikai išvis netinka, nes subjektas, valią reiškiantis ir savanaudiškų tikslų 
vedamas individas, gali būti mąstomas tik kaip meno priešininkas, o ne jo 
šaltinis. Tačiau tuo atveju, jei subjektas - menininkas, jis jau nuo savo in- 
dividualiosios valios būna atitrūkęs ir virtęs tarsi mediumu, terpe, per ku- 
rią iš tikrųjų egzistuojantis subjektas, susilietęs su tariamybe, pasijaučia 
esąs išlaisvintas. Mums, vertiems pažeminimo ir išaukštinimo, pirmiausia 
turi būti visiškai aišku, jog visa ta meno komedija vaidinama anaiptol ne 
mums, sakysim, norint padaryti mus geresnius ir tobulesnius, ir kad mes 
visai nesame tikrieji to meno kūrėjai, tačiau turime teisę daryti savo atžvil- 
giu prielaidą, jog tikrajam meno pasaulio kūrėjui esame jau paveikslai ir 
meno projekcijos ir, žinodami, kokia didžiulė reikšmė tenka meno kūri- 
niams, čia patiriame sau aukščiausią pagarbą, nes tik kaip estetinis fenome- 
nas gyvenimas ir pasaulis susilaukia amžino pateisinimo, nors mes, Žinoma, 
suvokiame šitą savo reikšmę ne ką labiau, negu ant drobės nutapyti kariai 
nutuokia apie joje vaizduojamas kautynes. Tad viskas, ką žinome apie me- 
ną, iš esmės yra gryniausia iliuzija, nes mes kaip Žinantys nesutampame ir 
nesame identiški su ta būtybe, kuri, būdama vienintelė anos meno kome- 
dijos kūrėja ir žiūrovė, išgyvena amžiną pasitenkinimą. Tik kiek genijus 
meninės kūrybos akte susilieja su pirminiu pasaulio menininku, jis šį bei 
tą sužino apie amžinąją meno esmę, nes to akto būsenos jis stebuklingu 


"Kantas I. Sprendimo galios kritika. V.: Mintis, 1991, p. 162-163. Vertė R. Plečkaitis. 
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būdu prilygsta kraupiam pasakos paveikslui, gebančiam apsukti akis ir 
žiūrėti į save patį; čia jis tuo pačiu metu yra subjektas ir objektas, drauge 
poetas, aktorius ir žiūrovas. 


Koks gyvenimas sulaukia „amžino pateisinimo“? Kodėl? 

Meninės kūrybos ištakas tiria ir psichologai. Psichoanalizės kūrė- 
jas Z. Froidas (Freud) menininkų kūrybiškumo šaltinį įžvelgė kūrė- 
jų vaikystės traumose ir lygino meną su neurotiniu fantazavimu. 
Kodėl? 


8.k. Kūryba ir neurozė. Zigmundas Froidas (Sigmund Freud) 


Vaiko žaidimą sužadina norai, iš tikrųjų — vienas vienintelis noras, pa- 
dedantis išauklėti vaikus, - noras būti dideliam ir suaugusiam. Vaikai vi- 
suomet žaidžia „suaugusius“, imituoja Žaisdami tai, ką sužino apie didelių 
žmonių gyvenimą. Tad jie neturi pagrindo slėpti šį norą. Visai kitaip su 
suaugusiu; šis žino, jog, iš jo laukiama, kad jis nebežais ir nefantazuos, kad 
jis gyvens tikrame pasaulyje; kita vertus, tarp norų, sukeliančių jo fantazi- 
jas, yra keli tokie, kuriuos apskritai būtina slėpti. Todėl jis gėdijasi savo 
fantazavimo kaip vaikiško ir neleistino dalyko. 

Jūs galite paklausti: iš kurgi galima taip tiksliai sužinoti apie žmonių 
fantazavimą, jeigu jį gaubia toks paslaptingumas? Ką gi, yra tokia žŽmo- 
nių padermė, kuriai, tiesa, ne Dievas, o deivė - būtinybė - lėmė išsakyti 
viską, ką jie kenčia ir kuo džiaugiasi. Tai neurotikai, kurie, tikėdamiesi, 
kad gydytojas psichologinio poveikio priemonėmis grąžins jiems svei- 
katą, turi papasakoti jam ir savo fantazijas; tai ir yra didžiausias mūsų 
žinių šaltinis, ir, juo remdamiesi, mes pakankamai pagrįstai tarėme, kad 
mūsų ligoniai papasakoja mums ne ką kita, o tik tai, ką mes galėtume 
išgirsti ir iš sveikųjų. 

Pabandykime susipažinti su kai kuriais fantazavimo požymiais. Gali- 
ma pasakyti, kad laimingasis niekada nefantazuoja. Fantazuoja tik tas, kas 
nepatenkintas. Nepatenkinti norai yra fantazijų varomosios jėgos, o kiek- 
viena fantazija yra norų patenkinimas, nepatenkinančios tikrovės korek- 
tūra. Tie varomieji norai yra skirtingi, jie priklauso nuo fantazuojančios 
asmenybės lyties, charakterio ir gyvenimo sąlygų. Tačiau juos nesunku 


"Nietzsche F. Tragedijos gimimas. V.: Pradai, 1997, p. 58. Vertė A. Tekorius. 
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suskirstyti į dvi pagrindines kryptis. Tai yra arba garbėtroškiški norai, su- 
siję su savo asmenybės išaukštinimu, arba erotiniai. Jaunos moters norai 
beveik be išimčių yra erotiniai, jos garbės troškimą paprastai užgožia mei- 
lės geismas. Jaunas vyras, greta erotinių, turi ir pakankamai ryškių egoisti- 
nių bei garbėtroškiškų norų. [...] 

Daug dar būtų galima kalbėti apie fantazijas, bet aš pasitenkinsiu tik 
pačiomis trumpiausiomis pastabomis. Fantazijų įsivyravimas ir įsigalėji- 
mas sudaro prielaidas pereiti į neurozę arba psichozę: fantazijos yra ir ar- 
timiausios psichinės pakopos į tuos simptomus, kuriais skundžiasi mūsų 
ligoniai. Nuo čia atsišakoja platus šalutinis kelias į patologiją. [...] 

Tačiau užteks kalbėti apie fantazijas, grįžkime prie rašytojo! Ar iš tik- 
rųjų mes turime teisę bandyti palyginti rašytoją su „sapnuojančiu vidu- 
ry baltos dienos“, o jo kūrinius - su dienos sapnais? Čia iš karto išryškėja 
pirmasis skirtumas: reikia skirti rašytojus, kurie, kaip senovės epikai ir 
tragikai, perima seną medžiagą, nuo tų, kurie, atrodo, patys kuria savo 
temas. Sustokime ties pastaraisiais ir palyginimui pasirinkime ne tuos 
rašytojus, kuriuos labiausiai vertina kritikai, o anuos mažiau pretenzin- 
gus romanų, novelių ir istorijų autorius, kurie užtat susilaukia paties karš- 
čiausio daugelio skaitytojų - vyrų ir moterų - pripažinimo. Šių autorių 
kūriniuose mums pirmiausia turėtų kristi į akis vienas bruožas: visuose 
juose būna vienas herojus, kuris yra dėmesio centre, kurio pusėn rašyto- 
jas visomis jėgomis stengiasi palenkti mūsų simpatijas ir kurį jis, atrodo, 
saugo su ypatinga apvaizda. Kai vieno romano skyriaus pabaigoje palie- 
ku herojų be sąmonės, kraujuojantį ir sunkiai sužeistą, tai esu tikras, kad 
kito skyriaus pradžioje rasiu jį rūpestingiausiai slaugomą ir sveikstantį, 
o jeigu pirmasis tomas baigėsi tuo, kad audringoje jūroje nuskendo lai- 
vas, kuriuo plaukė mūsų herojus, tai esu tikras, kad antrojo tomo pra- 
džioje skaitysiu apie jo stebuklingą išsigelbėjimą, — juk kitaip romanas 
neturėtų tęsinio. Tas užtikrintumo jausmas, su kuriuo aš seku pavojin- 
gus herojaus likimo posūkius, yra visai tas pats, su kuriuo tikras didvyris 
šoka į vandenį, gelbėdamas skęstantį, arba atsistoja priešais priešo ugnį, 
puldamas kokią nors bateriją; tai yra tas tikrasis didvyriškumo jausmas, 
kuriam vienas iš mūsų geriausių poetų suteikė puikią išraišką: „Tau nie- 
ko negali atsitikti (Ancengruberis'). Tačiau, mano nuomone, iš to išda- 
vikiško nesužeidžiamumo požymio be vargo atpažįstamas Jo Didenybė 
Aš, visų svajojimų ir visų romanų herojus. 

Šitie egocentriniai kūriniai turi ir kitų būdingų bruožų, rodančių tą pa- 


Ancengruberis (Ludwig Anzengruber, 1839-1889) - austrų dramaturgas ir prozininkas. 
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čią giminystę. Kai visos romano moterys nuolatos įsimyli herojų, tai šitai 
vargu ar palaikysi tikrovės atvaizdavimu, užtat lengvai įžvelgsi, kad tai — 
būtina fantazijos sudedamoji dalis. Lygiai taip pat esti ir tuomet, kai kiti 
romano veikėjai griežtai suskirstomi į teigiamus ir neigiamus, nepaisant 
realybėje egzistuojančio žmonių charakterių margumo. „Gerieji“ yra bū- 
tent tie, kurie padeda herojumi tapusiam Aš, o „blogieji - jo priešai ir 
konkurentai. 

Jokiu būdu neneigiame, kad daugelis literatūros kūrinių yra labai nuto- 
lę nuo naivaus fantazijos pavyzdžio, bet aš negaliu nutylėti savo spėjimo, 
kad ir pačius didžiausius nukrypimus būtų galima susieti su šiuo modeliu, 
pereinant per daugelį nenutrūkstančių grandžių. Daugelyje vadinamųjų 
psichologinių romanų man krito į akis, kad juose tik vienas veikėjas, ir tai 
vėl - pagrindinis herojus, vaizduojamas iš vidaus; atrodo, lyg rašytojas 
tūnotų jo sieloje ir į kitus veikėjus žiūrėtų iš išorės. Apskritai psichologinio 
romano savitumas, matyt, atsirado iš šiuolaikinio rašytojo polinkio auto- 
analizės būdu suskaidyti savąjį Aš į kelis dalinius Aš ir taip perkelti kon- 
fliktiškas savo dvasinio gyvenimo tėkmes į kelis veikėjus. Atrodytų, kad 
gryna fantazijų priešingybė yra tokie romanai, kuriuos būtų galima pava- 
dinti „ekscentriškais“, kuriuose veikėjas - romanų herojus — vaidina ma- 
žiausią vaidmenį, kur jis tik kaip žiūrovas stebi plaukiančius pro šalį kitų 
veikėjų darbus ir kančias. Tokie yra daugelis vėlyvųjų Zolia romanų. Ta- 
čiau turiu pažymėti, kad ir nekuriančių, kai kuriais aspektais nuo vadina- 
mosios normos nukrypusių individų psichologinės analizės metu mes su- 
sipažinome su analogiškomis fantazijų variacijomis, kuriose Aš pasitenki- 
na žiūrovo vaidmeniu. 


d. Kodėl suaugęs Žmogus gėdijasi fantazuoti“? 
Kas yra fantazijų šaltinis? 
Kuo kūryba primena vaikų žaidimus? 
Kuo meno kūrėjas vis dėlto skiriasi nuo paprasto fantazuotojo? 


"Froidas Z. Rašytojas ir fantazavimas // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 76-79. 
Vertė A. Gailius. 
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Ar galima spręsti apie kūrėją vien iš biografijos? 

Ar kūrėjas kuria tik todėl, kad išspręstų savo psichologines pro- 
blemas? 

O gal kūryba nėra vien asmeniškumo išraiška? Gal kūrinio neas- 
meniškumas ir rodo genialumą? 

K. Jungas (Jung) kūrybos psichologines ištakas traktuoja kitaip 
nei Z. Froidas (Freud). Kūryba, jo manymu, neatsiejama nuo kolek- 
tyvinių pasąmoninių archetipų raiškos. 

Ar kūrėjas kuria meno kūrinį, ar pats kūrinys formuoja kūrėją? 


8.1. Kūryba ir archetipai. Karlas Gustavas Jungas (Carl Gustav Jung) 


Asmeniškumas yra meno suvaržymas, netgi yda. „Menas“, kuris tiktai 
asmeniškas arba didžiąja dalimi asmeniškas, nusipelno, kad su juo būtų 
elgiamasi kaip su neuroze. Jeigu Froido mokykla laikosi nuomonės, kad 
kiekvieno menininko asmenybė yra infantiliškai ir autoerotiškai apribota, 
tai tokia nuomonė gal ir gali būti taikoma menininkui kaip asmeniui, bet 
ne jo viduje glūdinčiam kūrėjui. Juk pastarasis nėra nei autoerotiškas, nei 
heteroerotiškas, nei apskritai erotiškas, jis pačiu didžiausiu laipsniu yra 
objektyvus, beasmenis, netgi nežmogiškas arba antžmogiškas, nes kaip me- 
nininkas jis yra tik kūrinys, o ne žmogus. 

Bet kuris kūrybingas žmogus yra paradoksalių savybių dualizmas arba 
sintezė. Jis yra žmogiškai asmeniškas, o kita vertus - beasmenis kūrybos procesas. 
Kaip žmogus jis gali būti sveikas arba ligotas, todėl jo asmeninę psichologi- 
ją galima ir reikia aiškinti asmeniškai. Tuo tarpu kaip menininką jį galima 
suprasti tiktai per jo kūrybinę veiklą. Pavyzdžiui, būtų šiurkšti klaida ban- 
dyti aiškinti asmenine etiologija anglų džentelmeno, prūsų karininko ar 
kardinolo manieras. Džentelmenas, karininkas ar aukštas dvasininkas, — 
visi jie yra objektyvios, beasmenės officia', turinčios savitą, konkrečią psi- 
chologiją. Nors menininkas ir yra bet kokio oficialumo priešingybė, tačiau 
čia egzistuoja paslėpta analogija, nes specifinė menininko psichologija yra 
ne asmeninis, o kolektyvinis dalykas. Menas jam yra įgimtas kaip instink- 
tas, kuris užvaldo jį ir paverčia instrumentu. Tai, kas jame galų gale reiškia 
savo valią, yra ne asmeniškas Žmogus, o meno kūrinys. Kaip asmuo jis gali 
turėti savo nuotaikų, norų bei asmeninių tikslų, bet kaip menininkas jis 
yra „Žmogus aukštesne prasme, jis - kolektyvinis žmogus, nesąmoningai 
veikiančios žmonijos sielos reiškėjas ir formuotojas. [...] 


Pareigos, pareigingumas (Iot.). Čia: visuomeninės padėties ir veiklos suformuota žmogaus asmenybė. 
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Žiūrėdami į Š. Saukos paveikslą „Gėris ir blogis“ matome, jog vienas 
personažas smaugia kitą. Kas ką smaugia: gėris - blogį ar blogis - gėrį? 


Turint galvoje šias aplinkybes, visai nenuostabu, kad kaip tik meninin- 
kas, traktuojamas kaip visuma, teikia daug turiningos medžiagos kritiškai 
analizuojančiai psichologijai. Jo gyvenimas dėsningai yra pilnas kontliktų, 
nes jame nuolatos grumiasi dvi jėgos: paprastas Žmogus, visai teisėtai sie- 
kiantis laimės, pasitenkinimo ir saugaus gyvenimo, ir beatodairiška kūry- 
binė aistra, kuri, iškilus reikalui, pamina po kojom visus asmeninius no- 
rus. Dėl to daugelio menininkų asmeninis gyvenimas ir yra taip nepapras- 
tai nepatenkinantis, netgi tragiškas; taip atsitinka ne dėl neaiškių likimo 
vingių, o dėl jų asmenybių žmogiškojo nevisavertiškumo, dėl nepakanka- 
mo sugebėjimo prisitaikyti. Retai tepasitaiko kūrybingų žmonių, kuriems 
netektų brangiai sumokėti už dieviškąją didžio sugebėjimo kibirkštį. Atro- 
do, kad kiekvienas žmogus gimdamas atsineša tam tikrą ribotą gyvybinės 
energijos kiekį. Tai, kas žmoguje yra galingiausia, t. y. jo kūrybingumas, 
pasiglemžia didžiausią dalį šitos energijos, žinoma, jeigu tas žmogus yra 
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tikras menininkas. O energijos likutis būna pernelyg menkas, kad iš jo dar 
kas tikrai vertinga galėtų atsirasti. Priešingai - žmogiškosios savybės daž- 
nai taip nukraujuoja, pasiaukodamos kūrybingumui, kad gyventi darosi įma- 
noma tiktai primityviame ar šiaip kokiame kitame žemame lygyje. Šis lygis 
neretai pasireiškia kaip vaikiškumas, lengvabūdiškumas ar kaip beatodai- 
riškas, naivus egoizmas (vadinamasis „autoerotizmas“ ), kaip tuštybė ar ko- 
kia kita yda. Toks nevisavertiškumas yra prasmingas, nes tik tokiu būdu Aš 
gali gauti pakankamai gyvybinių galių. Jam reikia šių žemų gyvenimo for- 
mų, nes kitaip jis žūtų nuo visiško išsekimo. Asmeninį kai kurių menininkų 
autoerotizmą galima palyginti su autoerotizmu nesantuokinių ar dėl kokių 
kitų priežasčių apleistų vaikų, kuriems labai anksti tenka blogomis savybė- 
mis gintis nuo atšiaurios aplinkos žalojančios įtakos. Tokie vaikai lengvai 
tampa beatodairiškai savanaudėmis būtybėmis — arba pasyviomis, visą gy- 
venimą liekančiomis infantiliškomis ir bejėgėmis, arba aktyviomis, nusižen- 
giančiomis moralei ir įstatymams. Visai akivaizdu, kad menininkas turi būti 
aiškinamas, remiantis jo menu, o ne jo prigimties trūkumais ar asmeniniais 
konfliktais, kurie iš esmės yra tiktai apgailėtina pasekmė to fakto, kad jis yra 
menininkas, t. y. žmogus, kuriam užkrauta didesnė našta negu paprastam 
mirtingajam. Kas daugiau sugeba, tas sunaudoja ir daugiau energijos, o „dau- 
giau“ vienoje pusėje gali lydėti tiktai „mažiau kitoje. 

Tai, ar rašytojas supranta, kad kūrinys jame savaime gimsta, auga ir 
bręsta, ar jis įsivaizduoja pats savo nuožiūra formuojąs savo išmones, nė 
kiek nepakeičia to fakto, kad iš tikrųjų kūrinys išauga iš jo. Kūrinio ir kūrė- 
jo santykis yra toks pat kaip ir santykis tarp vaiko ir motinos. Kūrybos 
psichologija iš tiesų yra moteriška psichologija, nes kūrinys išauga iš nesą- 
moningų gelmių, tiesiog iš motinų pasaulio. Jeigu persvarą įgauna kūry- 
bingumas, tai nesąmoningumas tampa svarbiausia gyvenimą ir likimą tvar- 
kančia jėga, galingesne už sąmoningą valią, ir sąmonė dažnai tampa bejė- 
ge įvykių liudininke, ją nusineša su savimi galinga požeminė srovė. Bręs- 
tantis kūrinys lemia rašytojo likimą, jo psichologiją. Ne Gėtė kuria „Faus- 
tą“, bet psichinis komponentas „Faustas“ kuria Gėtę*. O kas gi yra „Faus- 


* J. Ekermano (J. Ekermanas [-..] - vokiečių rašytojas, J. Gėtės draugas ir sekretorius) sapnas, kuriame 
jis matė garsiąją porą - Faustą ir Mefistofelį - krintančią į žemę kaip dvigubą meteorą, primena Dioskū- 
rų (Dioskūrai - senovės graikų mitologijoje - broliai dvyniai Kastoras ir Polideukas, Spartos karalienės 
Ledos sūnūs. Kastoro tėvas buvo karalius Tindarėjas, Polideuko - Dzeusas. Todėl Polideukas buvęs 
nemirtingas) motyvą (plg. mano paskaitas „Apie atgimimą“ bei bičiulių porų motyvą veikale „Nesą- 
moningumo formos“) ir paaiškina esminę Gėtės psichikos savybę. Ypač subtili yra Ekermano pastaba, 
kad sparnuota Metfistofelio figūra su nedideliais ragais jam priminė Merkurijų. Šis pastebėjimas kuo 
puikiausiai atitinka alcheminę pagrindinio Gėtės kūrinio esmę ir prigimtį. (Už tai, kad priminė man 
Ekermano pokalbius, esu dėkingas draugiškai kolegos V. Kraufelto pastabai.) 
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tas ? „Faustas“ yra simbolis, o ne tik semiotinė nuoroda į kažką seniai žino- 
ma ar šito žinomo alegorija. „Faustas“ yra išraiška to, kas nuo pat pradžių 
gyvavo vokiečių sieloje ir kam Gėtė padėjo gimti. [...] 

Pats archetipas nėra nei geras, nei blogas. Tai moraliai indiferentiškas 
numenas , kuris tiktai susidūręs su sąmone tampa arba gėriu, arba blogiu, 
arba prieštaringu dvilypumu. Į gėrį ar blogi jį sąmoningai arba nesąmo- 
ningai pakreipia žmogiškoji nuostata. Yra daug tokių pirmykščių vaizdi- 
nių, kurie tol nepasirodo atskirų žmonių sapnuose bei meno kūriniuose, 
kol jų neprižadina sąmonės nukrypimas nuo vidurio kelio. Bet vos tik są- 
monė nukrypsta į vienpusišką ir todėl neteisingą nuostatą, šie „instinktai“ 
atgyja ir siunčia savo vaizdinius į atskirų Žmonių sapnus ir menininkų bei 
regėtojų vizijas, kad vėl būtų atkurta sielos pusiausvyra. 

Šitaip tautos sielos poreikis įsikūnija rašytojo kūryboje, ir todėl kūrinys 
rašytojui reiškia iš tiesų daugiau negu jo paties asmeninis likimas, nesvar- 
bu, ar jis pats tai suvokia, ar ne. Pačia giliausia prasme rašytojas yra instru- 
mentas, jis menkesnis už savo kūrinį, tad mums nėra ko tikėtis, kad jis tą 
kūrinį paaiškins. Jis padarė viską, ką galėjo, kurdamas. Aiškinimą jis turi 
palikti kitiems Žmonėms bei ateičiai. Didis kūrinys yra kaip sapnas, kuris, 
nepaisant jo akivaizdumo, niekuomet pats savęs nepaaiškina ir nėra vie- 
nareikšmis. Nė vienas sapnas mums nepasako: „Daryk taip“ arba „Tai yra 
tiesa.“ Jis pateikia mums vaizdą, kaip gamta išaugina augalą, o mums pa- 
liekama daryti išvadas.“ 


"3 Kuo skiriasi menininko Aš nuo jo viduje glūdinčio kūrėjo? Kodėl 
klaida yra pastangos suprasti meno kūrinį remiantis kūrėjo bio- 
grafija? 


Kaip kūryboje reiškiasi „pasąmoniniai archetipai“? 
Kodėl ne Gėtė (Goethe) kūrė „Faustą“, o „Faustas“ - Gėtę? 


' Nūmenas — romėnų religijoje - dievybė, paslaptinga bekūnė antgamtiška jėga, viešpataujanti pasau- 
lyje. Čia: konkrečiai neapibūdinamas, tačiau egzistuojantis psichikos reiškinys, noumenas. 

“ Jungas K. Rašytojas // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 182-185. Vertė 
A. Gailius. 
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Kolektyvinė Žmogaus pasąmonė, sako G. Bašlaras (Bachelard), 
talpina savyje ir vyriškuosius (lot. animus), ir moteriškuosius (lot. 
anima) pradus. Menininkas — tai žmogus, gebantis sintetinti šiuos 
skirtingus pradus. Kaip ir kodėl? 


8.m. Kūryba ir svajonė. Gastonas Bašlaras (Gaston Bachelard) 


Iš visų šiuolaikinės psichoanalizės mokyklų K. Jungo mokykla aiškiau- 
siai parodė, kad žmogaus psichika savo primityvumu yra dvilytė. Jungui 
pasąmonė nėra sudaryta iš pamirštų dalykų, ji - ne nuslopinta sąmonė, o 
pirminė prigimtis. Taigi pasąmonė palaiko mumyse dvilytiškumo galią. [...] 

Apriboję savo tyrinėjimus svajonių pasauliu, mes tikrai galime pasakyti, 
kad harmoningas dvilytiškumas tiek vyre, tiek moteryje išsaugo savo vaid- 
menį, palaikydamas svajonę, turinčią raminantį poveikį. Sąmoningi ir stip- 
rūs poreikiai yra akivaizdžios kliūtys, siekiant psichinės ramybės. Taigi jie 
reiškiasi kaip vyriškojo ir moteriškojo pradų varžybos tuo momentu, kai abu 
išsilaisvina nuo primityviojo dvilytiškumo. Vos tik palikęs savo buveinę — 
giluminės svajos sferą, - dvilytiškumas netenka pusiausvyros. Tada jis pra- 
deda svyruoti. Šiuos svyravimus pastebi psichologas ir pažymi juos anor- 
malumo ženklu. Bet svajonei pagilėjus šie svyravimai susilpnėja, psichikoje 
vėl įsigali „giminių santaika“, kurią patiria svajojantis žodžiais. 

Psichologas Beitendeikas' savo puikioje knygoje „Moteris * pateikia in- 
formaciją, rodančią, kad normalus vyras yra vyriškas 51 proc. bei moteris 
yra moteriška 51 proc. Šie skaičiai, žinoma, pateikti polemiškai, kad su- 
griautų ramų tikėjimą vyriškojo ir moteriškojo pradų monolitiškumu. Bet 
laikas veikia visas proporcijas; diena, naktis, metų laikai ir amžiai nepalie- 
ka ramybėje mūsų dvilytės pusiausvyros. Kiekvieno žmogaus vyriškųjų ir 
moteriškųjų valandų laikrodžiai nepriklauso skaičių ir matų viešpatijai. 
Moteriškojo prado laikrodis eina be perstojo, ramia tėkme. Vyriškojo pra- 
do laikrodžiui būdingas protrūkių dinamiškumas. Tai geriau pajustume, 
atskleisdami svajonės ir pažinimo pastangų dialektiką. 

Beje, tai nėra tikrai lygiagreti dialektika, veikianti skurdžios „taip ir ne“ 
dialektikos lygyje. Vyriškojo ir moteriškojo pradų dialektika vyksta gilu- 
minio ritmo pagrindu. Ji vystosi nuo ne tokio gilaus, visada ne tokio gilaus 
(vyriškojo) iki visada gilaus, visada gilesnio (moteriškojo) lygio. Ir būtent 


[-..] fenomenologinės pakraipos olandų psichologas. 
* Buytendijk F. J. J. Lz /žrmne. Ses modės d 'dėtre, de paraftre, d'exister. Desclėe de bromoer. 1954, p. 79. 
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svajonėje, „slaptojo gyvenimo neišsemiamame rezerve“, kaip sako Anri 
Bosko', mes randame moteriškąjį pradą, atsiskleidusį visa savo pilnatve, 
besiilsintį savo naivioje ramybėje. Vėliau, kai reikia prabusti dienai, inty- 
miosios būties laikrodis skambina vyriškajam pradui - visiems Žmonėms, 
vyrams ir moterims. Tada visiems sugrįžta socialinės veiklos, iš esmės vy- 
riškos veiklos, valandos. Netgi aistroje vyrai ir moterys moka pasinaudoti 
savo dvilype galia. Tai jau nauja, sunki problema - kiekvienam iš dviejų 
partnerių išlaikyti savo dvilypę giminę. 

Kai genijus išreiškia tos pačios sielos animus ir anima“ galias, žmogaus 
dualizmą suvienija asmenybė kaip vientisumo simbolis. Ar Milašius rašo 
žodį „meilė“? „Tas, kuris didžiuojasi rašąs žodžių siela“, žino, kad šiame 
žodyje glūdi „amžinai moteriškas dieviškas Aligjerio ir Gėtės pradas - an- 
geliškas sentimentalumas ir seksualumas, skaisti motinystė, - kuriame tar- 
si degančiame žaizdre susilydo Svedenborgo, Helderlino ir Šilerio rojus: 
tobula žmogiška santarvė, suformuota vyro viliojančios išminties ir žmo- 
nos meilės traukos, tikras dvasinis bendravimas, būtina paslaptis, tokia baisi 
ir tokia graži, kad, prasiskverbęs į ją, negalėjau kalbėti, neliedamas ašarų.“ 
Šis tekstas, paimtas iš „Laiško Storžui“, cituojamas puikioje studijoje, ku- 
rią Žanas Kasu skiria Milašiui. Milašius čia sušaukia genijus ne šiaip sau. 
Kiekvieno poeto animus ir anima sintezės skirtingos, bet šios sintezės prie- 
šinasi viena kitai kaip tik dėl to, kad jos visos įeina į reikšmingesnę pagrin- 
dinę sintezę, kuri toje pačioje paslaptyje sujungia animus ir anima galias. 
Šios didelio masto sintezės, tokios patvarios antžmogiškoje sferoje, leng- 
vai suyra, susilietusios su kasdienybe. Bet jos išryškėja, galbūt susiformuo- 
jaiš naujo, kai klausomės Milašiaus cituojamų didžiųjų svajotojų apie žmo- 
gaus didybę.“ 


Ką reiškia vyro moteriškumas ir moters vyriškumas'? 
Kas yra harmoningas dvilytiškumas? 
Kaip genialumas sujungia sielos vyriškąjį ir moteriškąjį pradus? 


"Bosco H. Un rameau de la nuit. Paris, Flammarion, 1950, p. 13. 

“ Animus, anima (lot.) - K. Jungo psichoanalitinės teorijos terminai, žymintys Žmogaus pasąmonės ar- 
chetipus - vyriškąjį pradą (animus) ir moteriškąjį pradą (anima). 

“ Bašlaras G. Apmąstymai apie svajones // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 387— 
389. Vertė G. Baužytė. 
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Ar galima estetinį vertinimą aiškinti vien psichologinėmis priežasti- 
mis? Gal priešingai: psichologinės priežastys slepia tai, kas mene 
svarbiausia, - reikšmingą formą. Formos, teigia formaliosios este- 
tikos atstovas K. Belas (Bell), nėra nei psichologijos, nei gyvenimo 
tęsinys. Kodėl? 


8.n. Grožis ir forma. Klaivas Belas (Clive Bell) 


Turi būti kokia nors ypatybė, be kurios meno kūrinys negalėtų egzis- 
tuoti; joks kūrinys nebus visiškai bevertis, jeigu ši ypatybė bus jam nors 
kiek būdinga. Kas tai per ypatybė? Kokia ypatybe pasižymi visi tie objek- 
tai, kurie sukelia mums estetines emocijas? Kokia ypatybė būdinga Šv. So- 
fijai' ir Šartro“ katedros vitražams, meksikiečių skulptūrai, persų vazoms, 
kinų kilimams, Džoto freskoms Paduvoje“, Puseno“, Pjero dela Frančes- 
kos? ir Sezano“ šedevrams? Atrodo, galimas tik vienas atsakymas - reikš- 
minga forma. Kiekvienas iš šių objektų jaudina mus ypatingu spalvų deri- 
niu, tam tikromis formomis bei jų santykiais. Šiuos linijų ir spalvų santy- 
kius bei jų derinius, šias estetiškai jaudinančias formas aš vadinu „reikš- 
minga forma“, o „reikšminga forma“ yra bendra visų vizualinio meno kū- 
rinių ypatybė. [...] 

Netobuli meno mylėtojai atsineša ir pasiima iš jo savo amžiaus ir civi- 
lizacijos idėjas bei emocijas. XII amžiaus Europos žmogų galėjo labai jau- 
paveiksluose. Vėlesnių amžių žmogui graikų skulptūra reiškė daug, o 
meksikiečių — nieko, nes tik pirmajai jis galėjo priskirti daugybę su ja 
susijusių idėjų, kurios taptų jam artimų emocijų objektu. O tobulas me- 
no mylėtojas, kuris gali pajusti didį formos reikšmingumą, pakyla virš 
laiko ir vietos atsitiktinumų. Jis nepaiso archeologijos, istorijos ir hagio- 
grafijos problemų. Jeigu kūrinio forma yra reikšminga, jos kilmė nesvar- 
bu. Luvre esančių šumerų statulų didingumas jam sukelia tokį emocijų 


"L. bažnyčia Stambulė (buv. Konstantinopolyje). Pastatyta 532-537 m. Bizantijos architektūros še- 
devras. 

į [...] miestas Prancūzijoje, garsus gotikine Dievo Motinos katedra, pastatyta 1194-1260 m. 

* 1304-1306 m. Džotas Arenos koplyčioje Paduvoje nutapė ciklą freskų („Jėzaus gyvenimas“, „Marijos 
gyvenimas“, „Alegorijos“ ir kt.). [...] 


' [-..] prancūzų tapytojas [...]. 
*[-..] italų Renesanso tapytojas [...]. 
S [...] prancūzų tapytojas. 
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antplūdį, tokią estetinę ekstazę, kokią daugiau kaip prieš tūkstantį metų 
sukeldavo chaldėjų vertintojui. Didis menas tuo ir pasižymi, kad jo po- 
veikis universalus ir amžinas. [...] Reikšminga forma yra apsiginklavusi 
galia sukelti estetinę emociją kiekvienam, kuris sugeba ją pajusti. Žmo- 
nių idėjos prazvimbia ir išnyksta tarsi uodai; žmonės keičia savo institu- 
cijas ir papročius kaip apsiaustus; vieno amžiaus proto laimėjimai tampa 
kvailyste kitame amžiuje. Tik didis menas lieka pastovus ir šviesus. Di- 
dis menas lieka pastovus ir šviesus todėl, kad jo pažadinti jausmai nepri- 
klauso nei nuo laiko, nei nuo vietos, todėl, kad jo karalystė ne šiame pa- 
saulyje. Ką reiškia tiems, kurie turi ir sugeba išlaikyti reikšmingos for- 
mos jausmą, ar formos, kurios juos jaudina, buvo sukurtos Paryžiuje už- 
vakar, ar Babilonė prieš penkiolika šimtmečių? Meno formos neišsemia- 
mos, bet jos visos veda tuo pačiu estetinės emocijos keliu, į tą patį esteti- 
nės ekstazės pasaulį. 


A 3 Kodėl meno formos išgyvenimas nepriklauso nuo laiko ir vietos 
atsitiktinumų? 
Kodėl meno poveikis universalus ir amžinas? 
Mene neturi likti Žmogaus, teigia Ch. Ortega i Gasetas (Gasset). 
Kasdienės realybės ir meninės formos suvokimas yra priešingi da- 
lykai. Kodėl? 


8.0. Menas be žmogaus. Chosė Ortega i Gasetas (Josė Ortega y Gasset) 


Nėra taip savaime suprantama, kaip mano akademikai, kad meno kū- 
rinys per prievartą turi susidaryti iš žmogiško branduolio, kurį mūzos 
šukuotų ir glostytų. Tai reikštų meną laikyti tik kosmetika. Aš jau esu 
nurodęs, kad gyvosios realybės suvokimas ir meninės formos suvokimas 
yra iš principo nesuderinami, nes reikalauja skirtingo mūsų suvokimo 
organų prisitaikymo. Menas, siūlantis mums tokio dvilypio regėjimo ga- 
limybę, būtų žvairaakis. Žvairumu perdėm pasižymėjo XIX amžius; dėl 
to jo meninė produkcija, anaiptol nereprezentuojanti normalaus meno 
tipo, yra galbūt didžiausia anomalija skonių istorijoje. Visos didžiosios 
meno epochos vengė, kad jų kūrinių svorio centras būtų žmogiškumas. 


"Belas K. Kas yra menas? // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 123, 134, 136. Vertė 
E. Kuosaitė. 
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Ir šis išskirtinio realizmo imperatyvas, kuris dominavo praeito šimtme- 
čio meniniame imlume, kaip tik ir reiškia pavyzdžio neturintį išsigimimą 
estetinėje evoliucijoje. Iš čia išplaukia, kad naujasis įkvėpimas, toks eks- 
travagantiškas savo išore, nors vienu aspektu grįžta į tikrąjį meno kelią, 
nes šis kelias vadinamas „stiliaus valia“. Taigi stilizuoti - vadinasi, defor- 
muoti realybę, derealizuoti. Stilizacijoje slypi dehumanizavimas. Ir at- 
virkščiai —- nėra kito būdo dehumanizuoti, išskyrus stilizavimą. Realiz- 
mas, vietoj šito ragindamas menininką paklusniai sekti daiktų forma, ra- 
gina jį neturėti stiliaus.' 


4 Kodėl meninis stilius reikalauja pašalinti „žmogišką branduolį“ iš 
meno kūrinio? 
Ar niekada nesusimąstėte, kodėl rašančių moterų yra mažiau nei 
vyrų? 
Gal kūrėjas priklausomas nuo socialinių aplinkybių, lyties požymių? 


8.p. Moteris ir kūryba. Virdžinija Vulf (Virginia Woolf) 


Tačiau moterims, - pagalvojau, žvelgdama į tuščias lentynas, - tenka su- 
sidurti su nepalyginti didesniais sunkumais. Pirmiausia, ligi pat XIX am- 
žiaus pradžios jos negalėjo net svajoti apie savą kambarį (ką jau kalbėti 
apie tylų, gerai izoliuotą kambarį!), nebent būtų turėjusios be galo turtin- 
gus ir kilmingus tėvus. Pinigų, kurių jos gaudavo smulkioms išlaidoms, 
suma priklausė nuo tėvo geros valios, ir jų vos pakakdavo apsirengti. 
Joms buvo uždrausti netgi tie menki malonumai, kuriais galėjo pasimė- 
gauti Kytsas, Tenisonas arba Karlailis, nors visi jie irgi buvo vargšai: jos 
negalėjo išeiti pasivaikščioti, trumpam nukeliauti į Prancūziją, neturėjo 
atskiros pastogės, tegu ir skurdžiausios, kur būtų galėjusios pasislėpti nuo 
savo šeimos pretenzijų ir tironijos. Taigi materialinės jų sąlygos buvo be 
galo sunkios, o dvasinės - dar baisesnės. Pasaulio abejingumas, kurį taip 
nelengvai pakėlė Kytsas, Floberas ir kiti genialūs vyrai, moterų atžvilgiu 
virsdavo atviru priešiškumu. Vyrams pasaulis sakydavo: „Man nerūpi, ar 
tu rašai, ar ne. Moterims jis kvatodavosi į veidą: „Tu rašai? O kokia gi 
nauda iš tavo rašymo?“ Štai čia galėtų mums padėti Niunhemo ir Gertono 


' Gasetas O. Meno dehumanizavimas // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 178-179. 
Vertė B. Kuzmickas. 
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A. Fantenas-Laturas (Fantin-Latour). „Piešimo pamoka studijoje“, 1879. 
Ar moterims sunkiau išmokti piešti nei vyrams? 


psichologės, - pagalvojau, vėl žvelgdama į tuščius tarpus lentynose. Jau tik- 
rai metas tiksliai nustatyti, kaip veikia menininką aplinkinių priešiškumas. 
Prisiminiau sykį mačiusi, kaip pieno produktų kompanija tyrė riebaus ir nu- 
griebto pieno poveikį žiurkių augimui. Dvi žiurkės buvo laikomos gretimuose 
narveliuose, tačiau viena buvo didelė, stipri ir drąsi, o kita - mažutė, suny- 
kusi ir baili. O kuo gi mes maitiname moteris menininkes? — paklausiau, 
matyt, nejučiomis prisiminusi tas džiovintas slyvas ir pudingą. Kad rasčiau 
atsakymą į šį klausimą, pakako atsiversti vakarinį laikraštį ir perskaityti lor- 
do Berkenhedo samprotavimus apie... tačiau nesivarginsiu perpasakoda- 
ma, ką lordas Berkenhedas mano apie moterų kūrybą. Nekartosiu ir to, ką 
pasakė dekanas Ingas. Harley Streeto specialistas gali sau kiek nori antrinti 
Harley Streeto rėksniams, man dėl to nė plaukas nuo galvos nenukris. Ver- 
čiau pacituosiu Oskarą Brauningą, nes ponas Oskaras Brauningas vienu 
tarpu buvo žymi figūra Kembridže, jis egzaminuodavo ir Gertono bei 
Niunhemo studentes. Ponas Oskaras Brauningas ne sykį yra pareiškęs, 
jog „kad ir kokius pažymius jis rašytų, peržvelgęs egzaminų darbus, visuo- 
met susidarąs įspūdį, jog; net protingiausia moteris niekada neprilygs kvai- 
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liausiam vyrui“. Tai taręs, ponas Brauningas kartą grįžo į savo apartamen- 
tus — ir būtent šis veiksmas daro jį artimesnį, žmogiškesnį ir patrauklesnį - ir 
rado ten arklininko parankinį, gulintį ant sofos: „Jis buvo vieni kaulai ir oda, 
skruostai geltoni ir įdubę, dantys pajuodę, jis vos pajėgė pakrutėti...“ „Tai 
Artūras, — tarė ponas Brauningas. - Jis mielas vaikinas ir labai protingas.“ 
Mano manymu, šie du paveikslai gerai vienas kitą papildo. Laimei, šiame 
biografijų amžiuje randame juos abu, ir apie didžius žmones galime spręsti 
ne vien iš to, ką jie sako, bet ir iš to, ką jie daro. 

Taip, dabar tai įmanoma, tačiau net prieš penkiasdešimt metų tokie pa- 
reiškimai iš žymių žmonių lūpų turėjo skambėti gana grėsmingai. Saky- 
kim, koks nors tėvas, trokšdamas gera savo dukteriai, nenorėjo jos išleisti 
iš namų, kad ji netaptų rašytoja, dailininke ar mokslininke.' 


Jeigu moteris menininkė yra mažiau talentinga nei menininkas vy- 
ras, ar ji gali reikalauti daugiau pagarbos savo kūrybai vien todėl, 
kad ji - moteris? 

Galbūt nėra amžinų, t. y. nekintamų, estetinio suvokimo principų? 
Gal estetinis išgyvenimas kinta priklausomai nuo aplinkybių, erd- 
vės ir laiko? 

Gal meno kūriniais gali tapti ir akmenys, ir į krantą išplukdyti me- 
džiai? Viskas priklauso nuo to, kaip juos vartojame? 


8.r. Grožis ir vartojimas. Tedis Brunijus (Teddy Brunius) 


Mūsų laikais į krantą išmesti medžiai ir kiti gamtos kūriniai kartais yra 
vartojami taip, kaip kinų meno žinovai vartodavo natūralius akmenis. Mes 
turime taip pat pripažinti, kad yra sukuriamos naujos meno kūrinių rūšys. 
Dabar turime naujų muzikinių priemonių: „triukšmingas“ skulptūras, ju- 
dančias skulptūras, koliažus, asambliažus, aplikacijas ir taip toliau. Tokius kū- 
rinius sunku apibrėžti remiantis senąja meno kūrinio samprata. 

Nepaisant to, neturime tvirtinti, jog meno apibrėžimas visais laikais 
yra tik sutartinis. Jis kinta priklausomai nuo viešpataujančių sluoksnių 
skirtingose kultūrose tikėjimosi lygio. Žinoma, buvo epochų, kur buvo 
laikomasi griežtų meno taisyklių ir buvo manoma, kad jomis grindžiami 
kūrinių vertinimai yra teisingi, o pačios taisyklės — absoliučios ir objekty- 
vios. [...] 


"Woolf V. Savas kambarys. V.: Charibdė, 1998, p. 65-67. Vertė L. Būgienė. 
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Nagrinėdami meno kūrinius, mes dažnai laikome savaime supranta- 
momis mūsų aplinkos ir mūsų išsilavinimo lygio sąlygotas konvencijas. 
Mes tyliai pasiūlome numanomas taisykles. Formuluojame teiginius, ku- 
rie išreiškia taisykles, tačiau į šias taisykles žiūrime taip, tarsi jos būtų aiš- 
kios ir akivaizdžios tiesos bei trivialybės. Kai, pavyzdžiui, mes sakome kam 
nors, kas yra menas, mes siūlome tam tikrą meno rūšį. 

Nėra blogai siūlyti tam tikrą meno kūrinio vartojimą, bet tai iš esmės 
yra kritiko darbas. Estetikas tiria tą siūlymą, jį aptaria. Perėjimas nuo me- 
no kūrinių vartojimo aprašymų prie tam tikro jų vartojimo siūlymo rodo 
meno kūrinių vartojimo taisyklių etnocentriškumą . 

Mes esame etnocentriški ta prasme, kad veikiame, mąstome ir vertina- 
me mūsų kultūros tradicijų rėmuose. Joms priklauso ir mūsų nepastebi- 
mai priimtos meno kūrinių taisyklės. Tradicijų keitimasis priklauso nuo 
laiko, kultūrinės aplinkos, žmogaus charakterio, išsilavinimo, klasės. 

Yra laiko etnocentriškumas. Jis reiškia, kad kiekviena epocha turi savą 
vertybių sistemą. Aristotelis, kalbėdamas apie tragediją, manė visai ką ki- 
ta, negu mes turime galvoje kalbėdami apie tragediją. Tragedija jo laikais 
buvo vartojama pagal kitas taisykles negu mūsų laikais. Todėl mums sun- 
ku suprasti, su kuo susijęs žodis „katarsis': ar su religija, ar su morale, ar su 
medicina. Gal tai psichinis faktas, jungiantis religinį, moralinį ir medicini- 
nį apsivalymą? 

Yra geografinis etnocentriškumas. Jis reiškia, kad skirtingos kultūros 
tuo laiku turės skirtingas vertybių sistemas. Jei aš kolekcionuoju porcelia- 
ną, man svarbu jo vaiskumas, stikliškos medžiagos kokybė, glazūra, kom- 
pozicija ir papuošimas. Aš vartoju vazą pagal tai, kaip vertinu šiuos daly- 
kus, pritaikydamas tam tikras ištobulintas taisykles. Bet žmogus, kuris su- 
kūrė šią vazą Kinijoje, taikė ne tik šias, bet ir kitas, labai svarbias — vazos 
skambėjimo - taisykles. Todėl porcelianas buvo vadinamas tzu - žodžiu, 
reiškiančiu „medžiagą, kuri suteikia toną . Tai buvo menas ne tik akiai, bet 
ir ausiai. [...] 

Yra išsilavinimo lygio etnocentriškumas. Pasakojama: susirgęs dien- 
raščio teatro kritikas buvęs pakeistas futbolo apžvalgininku, kuris pasinau- 
dojęs savo, kaip futbolo reporterio, patyrimu - jis to žaidimo taisykles taikęs 
rašydamas apie Viljamo Šekspyro „Otelo“ premjerą. Taigi vartodami dra- 
mą taip, kaip yra įprasta, mes turime taikyti tam tikras mūsų tikėjimosi 
lygį atitinkančias taisykles. 


Autorius etnocentriškumu vadina tam tikrą kontekstualumą. Siaip terminas įvardija nuostatą vertinti 
atsižvelgiant į tam tikros grupės (etninės) vertybes. 
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Yra taip pat amžiaus tarpsnių etnocentriškumas. Tai rodo skirtingi Čap- 
lino filmo ir Hanso Kristiano Anderseno pasakos vartojimo būdai. Dešim- 
ties metų vaikas vartos tokius meno kūrinius visai kitaip negu jo tėvai. 
Labai sunku pasakyti, koks vartojimas yra adekvatus kiekvienu konkrečiu 
atveju. Mes turime sutikti, kad kartais yra daug adekvačių meno kūrinių 
vartojimų. 

Ši sistema gali būti dar labiau patobulinta. Mes galime nuodugniai ste- 
bėti, kaip meno kūriniai yra vartojami tipiškose situacijose. Tačiau svarbu, 
kad, naudodamiesi lyginamuoju metodu, mes, kaip estetikai, kritiškai ver- 
tiname ir kontroliuojame savo pačių etnocentriškumą. Mes turime įžvelg- 
ti tyliai numanomas taisykles, būdingas mūsų specifinei situacijai. Mes ne 
visada jas žinome iki tol, kol nepradedame patys savęs kritiškai vertinti ir 
tyrinėti to akvariumo, kuriame judame kaip žuvys vandenyje.' 


Kodėl meno vertinimas yra etnocentriškas? 

Kuo skiriasi geografinis etnocentriškumas nuo laiko etnocen- 
triškumo? 

O amžiaus tarpsnių etnocentriškumas - nuo išsilavinimo lygio et- 
nocentriškumo? 

Kas yra „tyliai numanomos taisyklės“, kuriomis remdamiesi verti- 
name meno kūrinius? 


" Brunius T. Meno kūrinių vartojimai // Krantai. 1994, balandis-spalis, p. 93-94. Vertė J. Baranova. 
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